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Cerita versi ini adalah retelling lain tentang Toar dan Lumimuut—nenek 

moyang orang Minahasa yang dalam beberapa versi juga dikaitkan 

dengan asal-usul Danau Tondano dan kisah cinta terlarang yang 

mengguncang langit dan bumi.(Wikipedia) 

Akan diceritakannya sebuah legenda panjang, dengan nuansa mitologis 

dan sedikit penjelasan budaya yang bisa digunakan untuk bahan ajar. 

 

PROLOG 

Bisikan Ombak di Tondano 

Di tepian Danau Tondano yang tenang, air hijau kebiruan itu 

memantulkan bayangan gunung-gunung yang mengelilinginya. 

Lembean, Kaweng, Masarang, dan Tampusu seolah menjadi empat 

penjaga tua yang mengawasi danau dari segala arah. 

Senja turun perlahan. Di sebuah pondok kayu, seorang kakek tua—

tona’as yang rambutnya sudah seputih kabut—duduk menghadap 

danau. Di sekelilingnya, beberapa anak dan cucu duduk beralas tikar 

pandan, menunggu cerita malam. 

“Ngana tau ka,” kata sang kakek, memecah keheningan. “Bukan cuma 

hujan dan sungai yang bikin ini danau. Di dasar danau ini ada air mata, 

ada cinta, ada kesalahan, dan ada pengampunan. Itu cerita Toar dan 

Lumimuut...” 

Anak-anak merapat. Ombak kecil menyentuh batu-batu di tepi danau, 

seolah ikut menunggu. 

Dan kisah itu pun dimulai. 

 

 

https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
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BAGIAN I 

Batu yang Berkeringat dan Doa Seorang Dewi 

Jauh sebelum danau ini ada, sebelum kampung-kampung berdiri di 

Minahasa, tanah di sekitar Pegunungan Wulur Mahatus masih sepi. 

Hutan lebat, kabut tebal, dan batu-batu besar menjadi satu-satunya saksi 

bisu. Menurut tradisi lisan, daerah pegunungan inilah yang dahulu 

disebut sebagai tempat awal leluhur Minahasa bermukim.(Wikipedia) 

Di lereng barat Wulur Mahatus, berdiri sebuah batu karang besar. Di 

musim kemarau, matahari membakar batu itu dengan panas yang tak 

biasa. Suatu hari, batu karang itu tampak seperti “berkeringat”—

permukaannya lembap, seolah memancarkan kehidupan. Dari sinilah, 

kata orang tua-tua, keajaiban dimulai.(Scribd) 

Di depan batu itu berdirilah seorang perempuan tua yang disebut 

Karema. Ia bukan perempuan biasa. Dalam mitologi Minahasa, ia 

digambarkan sebagai walian tua—pemimpin ritual, penjaga doa, 

penghubung antara manusia dan Opo Empung Walian Wangko, Tuhan 

yang Mahabesar.(Wikipedia) 

Karema memandang batu karang yang “berkeringat” itu. Ia berdoa pada 

empat penjuru angin, memanggil nama Empung dengan khidmat. Ia 

memohon: 

“Tuhan, tanah ini terlalu sunyi. Berikanlah kehidupan; seseorang yang 

bisa menjadi awal umat di sini.” 

Angin dari pegunungan bertiup pelan. Tiba-tiba, batu itu bergetar halus. 

Dari celah retakannya memancar cahaya lembut, dan perlahan muncul 

sosok seorang gadis muda. Kulitnya secerah embun pagi, matanya 

bening seperti air yang baru keluar dari mata air pegunungan. 

https://id.wikipedia.org/wiki/Sejarah_Minahasa
https://id.scribd.com/doc/281320442/Cerita-Toar-Dan-Lumimuut
https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
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Karema tersenyum. 

“Engkau lahir dari batu yang berkeringat, dari tanah yang menahan 

panas, dari bumi yang memeras diri. Namamu Lumimuut,” katanya. 

“Dari namamu, orang akan ingat bahwa bumi pun bisa ‘berkeringat’ dan 

memberi hidup.”(Wikipedia) 

Lumimuut tumbuh di bawah asuhan Karema. Mereka tinggal di sebuah 

gua di lereng gunung, hidup sederhana tetapi penuh syukur. Di pagi 

hari, Lumimuut membantu Karema mengumpulkan umbi dan daun-

daunan. Di malam hari, mereka berdoa bersama, mengucap syukur 

kepada Empung yang mereka percaya sebagai sumber segala 

hidup.(Wikipedia) 

 

BAGIAN II 

Benih dari Angin dan Kelahiran Toar 

Walau hidup berdua dengan Lumimuut, Karema tahu bahwa suatu hari 

tanah ini harus dipenuhi keturunan. Tanpa manusia lain, Minahasa akan 

tetap sunyi. Maka, pada suatu sore, saat angin bertiup dari arah barat, 

Karema mengajak Lumimuut melakukan sebuah upacara. 

Mereka berdiri di tanah lapang, di hadapan batu karang tempat 

Lumimuut “dilahirkan”. 

Karema menyalakan api kecil dari ranting kering. Asapnya naik ke langit, 

bercampur kabut. 

“Hadap ke timur, nak,” kata Karema. 

Mereka berdua memutar tubuh. Karema berdoa: memohon berkat dari 

matahari terbit, dari awal segala hari. Mereka lalu menghadap ke selatan, 

ke barat, dan ke utara, melafalkan pujian dan permohonan kepada Sang 

Pencipta yang menguasai angin dan musim. 

https://id.wikipedia.org/wiki/Wewene_Minahasa
https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
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Dalam beberapa versi mitologi, doa ke empat penjuru angin inilah yang 

menjadi simbol bahwa kehidupan baru lahir dari kerjasama bumi, langit, 

dan roh ilahi.(Wikipedia) 

Malam itu, setelah upacara selesai, Lumimuut merasakan sesuatu yang 

berbeda di dalam tubuhnya. Hari-hari berjalan, dan perutnya perlahan 

membesar. Karema tak terkejut. Ia tahu, permohonannya pada Empung 

telah dijawab dengan cara yang tak manusiawi biasa, tetapi tetap suci: 

benih kehidupan dititipkan tanpa perjumpaan dengan laki-laki. 

Beberapa bulan kemudian, di bawah cahaya bulan yang lembut, 

Lumimuut melahirkan seorang bayi laki-laki. Tangisannya memecah 

kesunyian hutan. 

“Namanya Toar,” kata Karema, sambil menggendong bayi kecil itu. 

Dalam nyanyian-nyanyian adat, nama Toar dihubungkan dengan kata tou 

(orang) dan ari’i (tiang utama, tiang matahari), melambangkan bahwa ia 

akan menjadi “orang tiang”, penopang generasi yang akan 

datang.(Wikipedia) 

Lumimuut memandang anaknya dengan mata berkaca-kaca. Ia 

merasakan kasih sayang seorang ibu, tetapi sekaligus ada rasa takut: 

apakah ia mampu membesarkan anak itu di tanah yang masih liar dan 

kosong? 

Karema menenangkan. 

“Kau tidak sendiri. Empung sudah menjaga kalian sejak sebelum engkau 

lahir dari batu itu,” ujarnya lembut. 

 

BAGIAN III 

Toar Tumbuh dan Bayangan Masa Depan 

https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
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Toar tumbuh kuat dan cekatan. Sejak kecil ia diajari membaca tanda-

tanda alam: arah angin, gerak burung Manguni di dahan pohon, 

perubahan warna awan menjelang hujan. Ia belajar memahat batu, 

menebang pohon Malesung yang keras untuk bahan rumah, dan 

mengasah tombak dari kayu dan batu 

tajam.(christianotololiudonnywullur.blogspot.com) 

Lumimuut mengajarinya kelembutan: cara menghormati tanah, 

berterima kasih pada hewan buruan, tidak serakah ketika memetik hasil 

hutan. Sementara Karema mengajarinya doa-doa, nyanyian Rumages 

dan Mangorai—nyanyian yang kelak menjadi sumber penting 

pengetahuan tentang mitologi Minahasa.(Wikipedia) 

Saat Toar beranjak remaja, tubuhnya meninggi, matanya tajam, bahunya 

bidang. Ia mulai merasa bahwa dunia di sekitar Wulur Mahatus terlalu 

sempit. “Masih adakah tanah lain di balik kabut itu?” tanyanya suatu hari. 

Karema menatapnya lama. Ia tahu, suatu waktu Toar harus pergi. Seperti 

benih yang harus menyebar agar hutan baru tumbuh. 

Di malam yang sunyi, setelah Toar tertidur, Karema dan Lumimuut duduk 

di depan api kecil. Wajah Karema serius. 

“Lumimuut, anakmu sudah dewasa,” kata Karema pelan. “Ada rahasia 

yang kita simpan terlalu lama. Hubungan kalian bukan sekadar ibu dan 

anak dalam arti sederhana. Engkau lahir secara ajaib; ia pun lahir secara 

ajaib darimu. Kalau kalian tetap tinggal begini, tanpa orang lain, tanpa 

garis pemisah yang jelas, suatu hari batas-batas itu bisa kabur.” 

Lumimuut terdiam. Ia memahami apa yang dikhawatirkan Karema: di 

dunia tanpa manusia lain, hubungan darah dan hubungan pernikahan 

bisa bercampur, dan itu berbahaya bagi tatanan moral yang hendak 

mereka bangun. 

“Apa yang harus kita lakukan?” tanya Lumimuut lirih. 

https://christianotololiudonnywullur.blogspot.com/2012/08/legenda-toar-lumimuut-watu-pinawetengan.html
https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut


Johnny Wenas Polii & Rudy C Tarumingkeng: Toar wo Lumimuut, 

Dotu ne Tou Minahasa 

 

 

8 

“Kita pisahkan dulu perjalanan kalian. Biarkan dia mencari dunia, dan kau 

mencari dirimu sendiri,” jawab Karema. “Kalau suatu hari kalian bertemu 

lagi, nasib kalian akan ditentukan oleh tanda-tanda yang Empung 

berikan.” 

 

BAGIAN IV 

Dua Tongkat, Dua Arah, dan Perpisahan 

Pagi berikutnya, Karema memanggil Toar dan Lumimuut. Di tangan 

kirinya ia memegang dua tongkat kayu yang masih baru, dipotong dari 

pohon yang sama, dengan panjang yang sama. 

“Keputusan sudah tiba,” kata Karema. “Kalian berdua harus berpisah 

sementara.” 

Toar terkejut. “Berpisah? Mengapa, Ina?” Ia memanggil Lumimuut “Ina” 

karena menganggapnya seperti ibu, walaupun cara kelahirannya selalu 

diceritakan dengan nuansa ajaib, bukan biologis biasa. 

“Tanah ini akan penuh manusia suatu hari nanti,” ujar Karema. “Tapi 

sebelum itu terjadi, kalian harus berjalan. Toar, engkau berjalan ke utara. 

Lumimuut, engkau berjalan ke selatan. Bawalah tongkat ini.” 

“To apa guna tongkat itu?” tanya Toar. 

“Ini tanda. Jika suatu hari kalian bertemu di tempat yang berbeda, 

bandingkan tinggi tongkatmu dengan tongkatnya. Saat tongkatmu lebih 

panjang, berarti waktu telah memisahkan kalian sebagai ibu dan anak 

secara ‘usia’—kau telah melampaui masa kanak-kanakmu. Tanda itu akan 

menjadi penentu apakah kalian akan menjadi ibu-anak saja, atau juga 

menjadi suami-istri yang menurunkan banyak keturunan bagi Minahasa.” 

Toar mengerutkan dahi. Ia belum mengerti sepenuhnya, tapi ia percaya 

pada Karema. 
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Perpisahan itu terjadi di sebuah punggung bukit yang berkabut. 

Lumimuut memeluk Toar erat-erat. 

“Pergilah, nak. Bawalah nyanyian yang kita hafal, bawa doa-doa Karema, 

dan jangan lupakan tempat ini,” katanya. 

Toar menahan air mata. “Saya akan kembali, Ina. Entah kapan, tapi saya 

akan kembali.” 

Mereka melangkah ke arah berlawanan. Satu ke utara, satu ke selatan. 

Dua tongkat, dua arah, satu tanah yang sama. 

 

BAGIAN V 

Pertemuan di Lembah Tondano dan Cinta yang Buta Asal-usul 

Bertahun-tahun berlalu. 

Toar menjelajahi banyak tempat. Ia menyusuri pantai, hutan, bukit, dan 

lembah. Di beberapa tempat, ia membantu kelompok-kelompok kecil 

manusia yang ditemuinya—orang-orang pendatang dari pulau-pulau 

lain, para pelaut yang terdampar, atau keluarga-keluarga kecil yang 

mencari tanah subur. Dalam beberapa versi sejarah, Toar kadang 

digambarkan sebagai tokoh yang datang dari jauh (bahkan dikaitkan 

dengan Mongolia), lalu menetap di kawasan yang kelak menjadi 

Minahasa.(Wikipedia) 

Sementara itu, Lumimuut berjalan ke arah lain. Ia menyeberangi sungai-

sungai kecil, mendaki perbukitan, lalu turun ke sebuah lembah luas yang 

tanahnya subur dan udaranya sejuk. Lembah itu kelak dikenal sebagai 

kawasan Tondano.(hinusantara.com) 

Di lembah itu, Lumimuut akhirnya menetap. Ia tinggal bersama beberapa 

keluarga yang dipimpin seorang tona’as tua, lelaki bijak yang memimpin 

bakti ke bumi dan langit. Lumimuut membantu mereka bercocok tanam, 

https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
https://hinusantara.com/cerita-rakyat/cerita-rakyat-danau-tondano-legenda-asal-usul-yang-melegenda-di-sulawesi-utara/
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mengajarkan tata cara menghormati alam seperti yang diajarkan Karema 

dahulu. 

Suatu hari, kabar beredar bahwa ada seorang pemuda asing yang 

datang dari arah laut, membawa keperkasaan dan keberanian yang 

jarang terlihat. Namanya… Toar. 

Ia tiba di lembah itu setelah melalui perjalanan panjang dari utara. 

Tubuhnya kini jauh lebih tinggi dan kekar dari terakhir kali ia berpisah 

dengan Lumimuut. Di tangannya, masih ada tongkat kayu yang dulu 

diberikan Karema, meski kini ujungnya sudah aus oleh perjalanan. 

Ketika Toar masuk ke kampung di lembah itu, banyak orang 

memperhatikannya. Di antara mereka, berdirilah Lumimuut. Wajahnya 

masih tampak muda; keajaiban kelahirannya dari batu membuatnya 

tampak seolah tak banyak berubah oleh waktu. 

Mata Toar dan Lumimuut bertemu. 

Tak ada yang langsung mengenali. Jarak waktu dan perjalanan telah 

mengaburkan ingatan. Yang mereka rasakan pertama kali bukan ingatan 

genealogis, melainkan tarikan hati—sekilas rasa takjub melihat sosok 

lain yang seolah sudah lama dikenali. 

Dalam versi cerita rakyat Danau Tondano yang populer, pertemuan ini 

menjadi awal kisah cinta yang tidak mereka sadari adalah cinta terlarang, 

karena keduanya masih terikat hubungan darah meski tak 

mengenalinya.(hinusantara.com) 

Hari-hari berikutnya, Toar membantu penduduk lembah membangun 

irigasi sederhana, membuka ladang, dan mengajarkan cara bertahan dari 

serangan hewan liar. Lumimuut sering mendampingi, menunjukkan jalur-

jalur tersembunyi di hutan, mata air yang jernih, dan tempat-tempat 

aman. 

https://hinusantara.com/cerita-rakyat/cerita-rakyat-danau-tondano-legenda-asal-usul-yang-melegenda-di-sulawesi-utara/


Johnny Wenas Polii & Rudy C Tarumingkeng: Toar wo Lumimuut, 

Dotu ne Tou Minahasa 

 

 

11 

Mereka bercakap sampai malam. Toar menceritakan perjalanannya. 

Lumimuut bercerita tentang lembah ini dan orang-orangnya. 

Simpati berubah menjadi kagum. Kagum berubah menjadi sayang. 

Sayang tumbuh menjadi cinta. 

Namun, ada satu hal yang tidak mereka lakukan: membandingkan 

tongkat mereka, seperti pesan Karema dahulu. 

 

BAGIAN VI 

Murka Langit dan Cekungan yang Menjadi Danau 

Suatu hari, di hadapan tona’as dan orang-orang kampung, Toar 

menyatakan keinginannya untuk menikahi Lumimuut. Lembah bersorak. 

Mereka melihat dua sosok yang sama-sama kuat dan bijak; apa lagi yang 

lebih baik bagi masa depan lembah daripada pernikahan ini? 

Upacara pernikahan adat pun digelar. Mereka menari, menyanyi, dan 

memohon berkat pada dewa-dewa dan Opo Empung yang tak terlihat. 

Namun, jauh di puncak Wulur Mahatus, angin membawa kabar lain. Di 

sana, Karema yang sudah sangat tua merasakan sesuatu yang mengusik 

hatinya. Ia berdiri di depan batu karang tempat dulu Lumimuut lahir. 

“Empung,” bisiknya, “apa yang telah terjadi dengan anak-anak ini?” 

Dalam versi Danau Tondano yang berkembang, diceritakan bahwa ketika 

para dewata mengetahui bahwa Toar dan Lumimuut ternyata masih 

terikat hubungan darah, mereka murka. Perkawinan yang lahir dari 

ketidaktahuan itu dianggap melanggar tatanan yang seharusnya 

dijaga.(hinusantara.com) 

Langit gelap. Awan menggumpal tebal di atas lembah Tondano. Angin 

yang biasanya sejuk berubah menjadi dingin dan tajam. Di malam 

https://hinusantara.com/cerita-rakyat/cerita-rakyat-danau-tondano-legenda-asal-usul-yang-melegenda-di-sulawesi-utara/
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setelah pernikahan, hujan turun tak henti-henti. Petir menyambar, guntur 

menggelegar. 

Tanah berguncang. 

Retakan-retakan muncul di permukaan bumi. Tebing-tebing runtuh ke 

arah lembah. Sungai-sungai kecil yang mengalir di sekitarnya tiba-tiba 

membesar, seperti ditarik oleh tangan raksasa yang tak terlihat. Air 

mengalir deras, merobek ladang-ladang yang baru ditanami. 

Penduduk lembah panik. Mereka berlari mencari tempat tinggi. Toar 

mencoba menenangkan, berteriak memandu mereka ke punggung 

bukit. Lumimuut memeluk anak-anak yang menangis, menarik mereka 

dari derasnya arus. 

Tetapi air tak berhenti. Tanah yang turun dan air yang datang dari segala 

arah membuat lembah itu berubah bentuk. Ia menjadi sebuah cekungan 

besar yang dalam, perlahan terisi air. Banjir besar yang disebut Ampuhan 

atau Dimenew dalam tradisi lisan menjadi ingatan kolektif tentang masa 

ketika hampir semua tertelan air, tinggal gunung-gunung tinggi yang 

muncul seperti pulau di tengah samudra.(Wikipedia) 

Dalam kegelapan dan kekacauan itu, Toar dan Lumimuut menyadari 

sesuatu yang mengerikan. Di sebuah detik yang sunyi, di tengah 

gemuruh alam, mereka melihat tongkat masing-masing—benda yang 

selama ini mereka abaikan. 

Mereka mendekat, gemetar. 

Tinggi tongkat mereka… hampir sama. 

Tiba-tiba, potongan-potongan ingatan kembali: perpisahan di bukit 

berkabut, Karema yang menangis menahan diri, pesan tentang tanda-

tanda yang akan memisahkan status ibu dan anak. Mereka menyadari, 

hubungan mereka belum sepenuhnya “dipisahkan” secara simbolis oleh 

waktu seperti yang dikehendaki Karema. 

https://id.wikipedia.org/wiki/Toar_dan_Lumimuut
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Air mata Lumimuut bercampur air hujan. Toar memandangi tongkat di 

tangannya dengan putus asa. 

“Kita… ini…” Toar tak sanggup melanjutkan. Kata-kata untuk “ibu” dan 

“istri” tersangkut di tenggorokannya. 

Mereka berdua sujud ke tanah yang makin tenggelam, memohon belas 

kasihan Empung atas ketidaktahuan mereka. 

 

BAGIAN VII 

Danau Tondano: Air Mata, Pengampunan, dan Janji Baru 

Ketika pagi akhirnya tiba, hujan mereda. Di hadapan penduduk yang 

selamat, lembah itu sudah tak sama lagi. Di tempat di mana dulu berdiri 

rumah-rumah dan ladang, kini terhampar sebuah danau luas. Asap tipis 

masih naik dari beberapa titik, seolah tanah baru saja mengalami luka 

besar. 

Danau itulah yang kelak dikenal sebagai Danau Tondano, dan dalam 

banyak cerita rakyat, banjir besar dan perubahan bentuk lembah ini 

dikaitkan dengan kisah cinta terlarang Toar dan 

Lumimuut.(hinusantara.com) 

Penduduk yang selamat berdiri di tepi danau, menangis, kehilangan 

rumah, tetapi masih hidup. 

Di antara mereka, Toar dan Lumimuut berdiri terpisah beberapa langkah. 

Ada jarak yang tak lagi bisa diseberangi. Mereka saling menatap—bukan 

lagi sebagai dua kekasih, tetapi sebagai dua jiwa yang menyadari 

kesalahan yang lahir dari ketidaktahuan dan kelalaian terhadap tanda-

tanda. 

Dalam sebagian versi mitos, mereka kemudian “diangkat” ke tempat lain, 

atau mengasingkan diri ke pegunungan, dan keturunan mereka 

https://hinusantara.com/cerita-rakyat/cerita-rakyat-danau-tondano-legenda-asal-usul-yang-melegenda-di-sulawesi-utara/
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menyebar menjadi berbagai kelompok yang kelak membentuk suku-

suku Minahasa. Pembagian wilayah dan bahasa di Watu Pinawetengan—

“batu pembagi”—dikenang sebagai momen ketika keturunan Toar-

Lumimuut akhirnya menyadari pentingnya keteraturan sosial dan batas-

batas yang jelas.(Wikipedia) 

Para tona’as kemudian menafsirkan kejadian itu sebagai pengingat 

keras dari langit: 

• bahwa garis keluarga harus dijaga, 

• bahwa pengetahuan tentang asal-usul tidak boleh putus, 

• bahwa cinta, betapapun kuat, tak boleh membutakan nurani dan 

adat. 

Namun, seiring waktu, wajah murka langit juga dibaca sebagai wajah 

pengampunan. Danau yang lahir dari bencana itu pelan-pelan menjadi 

sumber kehidupan: 

• airnya mengairi sawah, 

• ikannya menghidupi keluarga, 

• keindahannya menjadi ruang kontemplasi, 

• di kemudian hari, ia menjadi destinasi wisata dan identitas 

kebanggaan Minahasa. 

Dengan cara yang paradoks, luka masa lalu berubah menjadi berkat bagi 

generasi baru. 

 

BAGIAN VIII 

Dari Danau ke Gunung: Menjadi Minahasa 

https://id.wikipedia.org/wiki/Sejarah_Minahasa
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Waktu berjalan. Keturunan Toar dan Lumimuut berkembang. Menurut 

tradisi, mereka terbagi dalam beberapa kelompok besar—Makatelu Pitu, 

Makaru Siow, Pasiowan Telu—yang mengatur pembagian tugas: ada 

yang mengurus ritual dan adat, ada yang mengurus pemerintahan dan 

perang, ada yang menjadi rakyat biasa.(Wikipedia) 

Ketika perselisihan mulai muncul di antara kelompok-kelompok itu, para 

pemimpin berkumpul di sebuah batu besar di kaki Wulur Mahatus: Watu 

Pinawetengan, batu pembagi. Di sana mereka membagi wilayah, 

bahasa, dan ritual, sekaligus berikrar untuk bersatu sebagai satu 

kesatuan—Mina-esa, yang kelak dikenal sebagai Minahasa.(Wikipedia) 

Mereka percaya, persatuan itu lahir juga dari pelajaran pahit yang 

mereka warisi dari kisah Toar dan Lumimuut: 

• jika batas tak jelas, konflik dan kekacauan akan muncul; 

• jika asal-usul dilupakan, kesalahan besar bisa terulang; 

• jika cinta dan kekuasaan tak ditopang kebijaksanaan, alam pun 

bisa berubah menjadi hakim yang kejam. 

Di kemudian hari, berbagai subetnik Minahasa seperti Tondano, Tonsea, 

Tombulu, Tontemboan, dan lainnya, tetap memandang diri sebagai satu 

keluarga besar—keturunan Toar dan Lumimuut.(Wikipedia) 

Di mana pun mereka pergi—ke pesisir, ke pegunungan, atau merantau 

jauh ke kota-kota lain—nama Toar dan Lumimuut tetap diceritakan 

dalam nyanyian, patung, dan legenda. Di Bukit Kasih, di beberapa sudut 

Manado dan Minahasa, patung mereka berdiri sebagai simbol leluhur 

dan identitas.(Wikipedia) 

 

EPILOG 

Cerita Kakek di Tepi Danau 

https://id.wikipedia.org/wiki/Sejarah_Minahasa
https://id.wikipedia.org/wiki/Sejarah_Minahasa
https://id.wikipedia.org/wiki/Suku_Minahasa?utm_source=chatgpt.com
https://id.wikipedia.org/wiki/Berkas%3AToar_and_Lumimuut_at_Bukit_Kasih.JPG?utm_source=chatgpt.com
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Kembali ke tepi Danau Tondano masa kini. 

Kakek tua itu menyelesaikan ceritanya. Senja sudah berubah menjadi 

malam, dan lampu-lampu di desa mulai menyala, memantul di 

permukaan danau. 

“Jadi, Opa,” tanya seorang cucunya pelan, “Toar dan Lumimuut itu salah 

atau tidak?” 

Kakek tersenyum tipis. 

“Cerita ini bukan cuma soal salah atau benar,” katanya. “Ini cerita tentang 

betapa pentingnya kita tahu darimana kita berasal. Kalau ngana tidak 

tahu siapa orang tua, siapa saudara, siapa leluhur, ngana bisa buat 

kesalahan besar tanpa sadar. Itu satu.” 

Ia berhenti sejenak, menatap permukaan danau yang tenang. 

“Yang kedua, walaupun kesalahan sudah terjadi, Empung masih bisa 

pakai akibatnya jadi berkat. Lihat ini danau: dulu konon jadi tanda 

hukuman, sekarang jadi sumber hidup, jadi kebanggaan Minahasa. 

Begitu juga hidup kita: luka bisa jadi guru, asal kita mau belajar.” 

Anak-anak terdiam, merenungkan. Di kejauhan, suara burung malam 

terdengar pelan. 

“Dan yang terakhir,” lanjut sang kakek, “selama nama Toar dan Lumimuut 

masih diceritakan, selama Danau Tondano masih kita jaga, berarti kita 

belum memutus tali dengan masa lalu. Itu tandanya kita masih ingat 

bahwa kita satu keluarga—mina-esa—meski beda kampung, beda 

marga, bahkan beda pulau.” 

Ia bangkit perlahan. 

“Opa sudah tua,” katanya sambil tertawa kecil, “tapi sementara napas 

masih ada, Opa akan terus cerita ulang kisah ini. Biar anak cucu tahu: kita 
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berasal dari tanah yang sama, air danau yang sama, dan dari kisah cinta 

yang rumit tapi penuh pelajaran.” 

Angin malam bertiup lembut dari arah permukaan danau. Ombak kecil 

menyentuh batu-batu di tepi, seperti mengucapkan amen. 

Dan di dasar Danau Tondano, entah bagaimana, seolah masih tersimpan 

gema langkah Toar dan Lumimuut—ibu dan anak yang berpisah, jatuh 

cinta tanpa tahu asal-usulnya, dihukum oleh langit, tetapi melalui 

keturunan mereka, melahirkan sebuah bangsa yang disebut Minahasa. 
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