JALANAN, %; ;
KAMPUS,
pax PARLEMEN:

TIGA ARENA POLITIK

- SUARA RAKYAT « GAGASAN KRITIS « KEBIJAKAN NEGARA
biaas 9

JALANAN >/ e LS. - A PARLEMEN

RUANG ASPIRASI, PERLAWANAN, KAMPUS 1 TEMPAT KEBIJAKAN DIBENTUK,

DAN TEKANAN PUBLIK

PUSAT ILMU, KRITIK, DAN PERUBAHAN DIAWAS!, DAN DIPERTARUHKAN

PARTISIPASI KEBEBASAN PENDIDIKAN LEGISLASI PENGAWASAN DIALOG DAN
PUBLIK SIPIL KRITIS DAN KEBIJAKAN  DAN AKUNTABILITAS DEMOKRASI/

—— Oleh: —— /

Rudy C Tarumingkeng ——

MEMBANGUN DEMOKRASI YANG HIDUP, TERBUKA, DAN BERKEADILAN




Rudy C Tarumingkeng: Jalanan, Kampus, dan Parlemen - Tiga Arena
Politik Indonesia Hart Ini

Oleh:

Prof Ir Rudy C Tarumingkeng, PhD

Professor of Management NUP: 9903252922

Professor Emeritus, IPB-University

Anggota MPR-RI, 1982-1987

Rektor, Universitas Cenderawasih, Papua (1978-1988, dan

Rektor, Kampus AGRO Manokwari sekarang Universitas Papua Manokwari
Coordinator, CIDA/DIKTI SFU Burnaby BC Canada 1988-1991

Rektor, Universitas Kristen Krida Wacana, Jakarta (1991-2000)

Chairman, Board of Professors, IPB-University, Bogor (2005-2006)

Al - Data Analyst, dan Chairman, Academic Senate, IBM-ASMI, Jakarta 2024-

© RudyCT Academic Series
rudyct75@gmail.com
6 April 2026



https://rudyct.com/cv.pdf
mailto:rudyct75@gmail.com

Rudy C Tarumingkeng: Jalanan, Kampus, dan Parlemen - Tiga Arena

Politik Indonesia Hari Ini

JALANAN, KAMPUS, DAN PARLEMEN:
TIGA ARENA POLITIK INDONESIA HARI INI

Abstrak

Makalah ini membahas tiga arena utama politik Indonesia kontemporer—
jalanan, kampus, dan parlemen—sebagai ruang yang saling berinteraksi
dalam membentuk arah demokrasi, konflik kebijakan, dan legitimasi
kekuasaan. Argumen utama makalah ini adalah bahwa politik Indonesia
hari ini tidak dapat dipahami hanya dari keputusan formal negara di
parlemen, karena dinamika kekuasaan juga diproduksi, diuji, dan
dipertentangkan di ruang protes jalanan serta di lingkungan kampus
sebagai pusat kritik moral, produksi gagasan, dan mobilisasi generasi
muda. Dalam beberapa tahun terakhir, Indonesia tetap menunjukkan
partisipasi politik yang tinggi, tetapi pada saat yang sama menghadapi
penurunan pada beberapa indikator seperti efektivitas parlemen,
independensi peradilan, dan kepastian penegakan hukum. Dalam konteks
seperti itu, jalanan menjadi arena tekanan langsung, kampus menjadi arena
artikulasi gagasan dan kaderisasi oposisi demokratis, sementara parlemen
menjadi arena formalisasi sekaligus penyempitan konflik. Melalui
pembacaan atas protes pemilu dan pilkada 2024, gerakan “Indonesia
Gelap” 2025, revisi UU TNI 2025, serta gelombang protes terhadap
tunjangan legislator pada 2025 dan putusan pengadilan 2026 yang
membebaskan aktivis yang dituduh menghasut protes, makalah ini
menunjukkan bahwa relasi antara ketiga arena itu bersifat dinamis. Kadang
jalanan berhasil memaksa parlemen mundur, kadang kampus memberi
legitimasi moral pada protes, tetapi kadang pula parlemen tetap menang
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karena dukungan koalisi besar dan kontrol prosedural. Oleh sebab itu,
masa depan demokrasi Indonesia sangat ditentukan oleh apakah
hubungan antara tiga arena ini berkembang ke arah dialog yang lebih
terbuka dan akuntabel, atau justru menuju polarisasi, represi, dan
penyempitan ruang sipil. (International IDEA)

Kata kunci: jalanan, kampus, parlemen, demokrasi Indonesia, gerakan
mahasiswa, protes publik, politik kontemporer

Jalanan, Kampus, dan Parlemen: Tiga Arena Politik Indonesia
Hari Ini

Pendahuluan

Politik Indonesia hari ini bergerak dalam lanskap yang tidak lagi cukup
dibaca melalui pemilu dan institusi formal saja. International IDEA menilai
Indonesia berkinerja menengah dalam representasi, hak, dan rule of law,
tetapi tinggi dalam partisipasi; pada saat yang sama, dibanding lima tahun
sebelumnya, Indonesia mengalami penurunan pada akses keadilan, pemilu
yang kredibel, efektivitas parlemen, independensi peradilan, dan kepastian
penegakan hukum. Freedom House juga tetap menempatkan Indonesia
dalam kategori Partly Free dengan skor 56 dari 100. Dengan demikian,
Indonesia masih partisipatif, tetapi kualitas institusional yang mengolah
partisipasi itu sedang teruji. (International IDEA)

Dalam situasi seperti itu, politik tidak berhenti di gedung parlemen. la
berpindah ke jalanan saat warga merasa prosedur formal tidak lagi cukup
mewakili kepentingan mereka. la juga tumbuh di kampus, ketika
mahasiswa dan akademisi mengartikulasikan kritik moral terhadap negara
dan memobilisasi solidaritas antargenerasi. Sementara itu, parlemen tetap


https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
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menjadi arena kunci karena di situlah tuntutan dipadatkan menjadi
undang-undang, anggaran, dan keputusan politik yang mengikat. Maka,
memahami Indonesia hari ini berarti memahami hubungan timbal balik
antara tekanan jalanan, produksi wacana kampus, dan kalkulasi kekuasaan
di parlemen. (DPR RI)

Secara konstitusional, ruang bagi politik di luar negara sebenarnya jelas.
UUD 1945 menjamin bahwa setiap orang berhak atas kebebasan
berserikat, berkumpul, dan mengeluarkan pendapat, dan Undang-Undang
Nomor 9 Tahun 1998 mengatur kemerdekaan menyampaikan pendapat di
muka umum sebagai hak asasi yang dijamin negara. Artinya, demonstrasi,
mimbar akademik, pernyataan sikap kampus, petisi, dan tekanan publik
bukanlah gangguan eksternal terhadap demokrasi, melainkan bagian dari
tata demokrasi itu sendiri. Namun dalam praktik, ruang sipil Indonesia
tetap berada dalam tekanan; CIVICUS pada 2025 menilai ruang sipll
Indonesia berstatus “obstructed”, yang berarti kebebasan berekspresi,
berkumpul damai, dan berserikat menghadapi hambatan serius. (BPHN)

Makalah ini berangkat dari tesis bahwa jalanan, kampus, dan parlemen
adalah tiga arena yang tidak berdiri sendiri. Jalanan memberi tekanan dan
urgensi. Kampus memberi bahasa moral, kader, jaringan, dan legitimasi
intelektual. Parlemen memberi bentuk hukum dan keputusan final, tetapi
juga kerap menjadi arena yang memadatkan aspirasi secara sempit. Di
Indonesia kontemporer, ketiga arena itu saling memasok energi dan
sekaligus saling membatasi. Ketika ketiganya berinteraksi secara sehat,
demokrasi menjadi hidup. Ketika satu arena mendominasi dan menutup
yang lain, demokrasi menjadi prosedural tetapi rapuh. (International IDEA)

Kerangka Konseptual: Tiga Arena Politik

Jalanan dalam ilmu politik dapat dipahami sebagai arena tekanan
langsung, cepat, dan simbolik. la berbeda dari parlemen karena tidak
bekerja terutama melalui aturan prosedural, melainkan melalui visibilitas,
emosi publik, dan pembentukan biaya politik. Protes jalanan efektif ketika


https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
https://bphn.go.id/data/documents/uud_1945.pdf?utm_source=chatgpt.com
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ia mengubah isu teknis menjadi krisis legitimasi. Reuters mencatat bahwa
pada Agustus 2024, parlemen Indonesia akhirnya menangguhkan rencana
revisi aturan pemilu daerah setelah demonstrasi besar meledak di Jakarta
dan kota-kota lain. Peristiwa itu menunjukkan bahwa dalam demokrasi
yang prosedurnya dapat dibelokkan, jalanan sering menjadi mekanisme
koreksi yang paling cepat. (Reuters)

Kampus adalah arena yang lebih kompleks. la bukan hanya lokasi fisik
mahasiswa berkumpul, melainkan ruang sosial tempat kritik, wacana,
identitas politik, dan etos oposisional diproduksi. Studi Ramadlan dan
Aminuddin pada 2025, berdasarkan survei terhadap 497 mahasiswa dari 26
universitas, menunjukkan bahwa aktivisme mahasiswa Indonesia pasca-
otoritarian berlangsung melalui media sosial, partisipasi organisasi,
diskursus publik, dan demonstrasi jalanan; studi itu juga menegaskan
bahwa aliansi strategis antara kelompok kampus dan aktor masyarakat sipil
eksternal makin penting dalam gerakan kontemporer. Artinya, kampus hari
ini bukan ruang steril dari politik, tetapi salah satu mesin utama yang
menghubungkan ide, organisasi, dan aksi. (Jurnal Universitas Padjadjaran)

Sementara itu, parlemen adalah arena formal dari demokrasi perwakilan.
DPR sendiri menegaskan bahwa ia mempunyai tiga fungsi utama: legislasi,
anggaran, dan pengawasan. Dalam teori demokrasi, parlemen seharusnya
menjadi tempat konflik sosial diterjemahkan menjadi keputusan yang sah.
Akan tetapi, ketika koalisi kekuasaan terlalu dominan dan partisipasi publik
hanya formal, parlemen dapat berubah dari arena representasi menjadi
arena penguncian keputusan. Maka, relasi antara jalanan dan parlemen
pada dasarnya adalah relasi antara tekanan langsung dan penyaringan
institusional. (DPR RI)

Dalam konteks Indonesia, kampus menempati posisi penghubung.
Adhipermana menulis bahwa gerakan mahasiswa Indonesia secara historis
diposisikan sebagai “moral force”, tetapi doktrin ini juga dapat menjadi
batas jika membuat gerakan enggan membangun aliansi politik yang lebih


https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
https://jurnal.unpad.ac.id/wacanapolitik/article/view/51485
https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
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luas. Pada saat yang sama, ia menegaskan bahwa gerakan mahasiswa tetap
dapat menjadi pelopor perubahan sosial, terutama dalam situasi krisis.
Dengan demikian, kampus tidak cukup dipahami sebagai “penjaga moral”
semata, tetapi juga sebagai arena yang terus-menerus bernegosiasi antara
idealisme, organisasi, dan efektivitas politik.

Jalanan sebagai Arena Tekanan Publik

Jalanan memiliki kekuatan karena ia mengubah ketidakpuasan menjadi
pemandangan politik yang sulit diabaikan. Pada 22 Agustus 2024,
demonstrasi besar menolak manuver revisi aturan pilkada berlangsung di
Jakarta dan berbagai kota, dan Reuters melaporkan bahwa DPR akhirnya
menunda pembahasan setelah protes meluas. Dua hari kemudian, KPU
mendapat persetujuan untuk menerbitkan aturan baru yang selaras
dengan putusan Mahkamah Konstitusi dan sejalan dengan tuntutan
demonstran. Kasus ini menunjukkan bahwa jalanan masih mampu
memaksa negara mengoreksi diri, khususnya ketika isu yang dipersoalkan
dianggap menyangkut keadilan prosedural dan integritas demokrasi.
(Reuters)

Tetapi jalanan juga menunjukkan keterbatasannya. Kemenangan protes
Agustus 2024 tidak menghapus fakta bahwa demonstrasi itu dihadapi
dengan gas air mata, water cannon, dan penangkapan. Jalanan bisa
membuat negara mundur, tetapi tidak otomatis membuat respons aparat
menjadi lebih demokratis. Di Indonesia hari ini, ruang jalanan tetap sah
secara konstitusional, namun praktis selalu berada dalam bayang-bayang
sekuritisasi—yakni kecenderungan membaca mobilisasi warga sebagai soal
ketertiban lebih dulu, bukan sebagai ekspresi politik yang sah. (Reuters)

Pola ini berulang pada gelombang protes 2025. Reuters melaporkan bahwa
pada Februari 2025 ribuan mahasiswa di berbagai kota turun dalam
gerakan “Indonesia Gelap” untuk memprotes pemotongan anggaran dan
kebijakan-kebijakan pemerintah Prabowo yang dinilai mengancam
pendidikan dan masa depan mereka. Protes itu berlanjut ke hari-hari


https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
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berikutnya dan menjadi simbol keresahan generasi muda atas kombinasi
kebijakan ekonomi, peran militer di ranah sipil, dan arah pemerintahan
baru. Jalanan, dalam hal ini, bukan hanya reaksi spontan, melainkan kanal
untuk mengartikulasikan rasa cemas kolektif tentang masa depan republik.
(Reuters)

Jalanan menjadi lebih menentukan lagi pada Agustus—September 2025,
ketika demonstrasi terhadap tunjangan dan fasilitas anggota parlemen
berkembang menjadi kerusuhan luas. Reuters melaporkan bahwa protes ini
memaksa pemerintah dan partai-partai politik menyetujui pemotongan
sejumlah fasilitas legislator, tetapi juga berkembang menjadi kekerasan
paling serius dalam beberapa dekade. Laporan Reuters pada Maret 2026
tentang pembebasan empat aktivis menyebut rangkaian protes 2025 itu
berakhir dengan 10 kematian dan hampir 7.000 penangkapan. Ini
menunjukkan dua hal sekaligus: jalanan masih mampu mengguncang
negara, tetapi biaya sosial-politiknya bisa sangat tinggi ketika pengelolaan
konflik gagal. (Reuters)

Karena itu, jalanan di Indonesia kontemporer harus dibaca secara ganda. la
adalah arena demokratisasi dari bawah, tetapi juga arena di mana negara
menguji batas toleransinya terhadap dissent. Jalanan dapat memaksa
koreksi kebijakan, tetapi dapat pula menjadi titik di mana demokrasi diuji
oleh kekerasan, kriminalisasi, dan pembatasan. Semakin tertutup saluran
formal, semakin besar kemungkinan jalanan menjadi arena penentu.
(Reuters)

Kampus sebagai Arena Kritik, Moral Force, dan Kaderisasi Politik

Kampus mempunyai posisi istimewa dalam sejarah politik Indonesia.
Reuters mengingatkan pada September 2025 bahwa mahasiswa Indonesia
telah lama dipandang sebagai garda depan demokrasi, termasuk dalam
protes yang menjatuhkan Soeharto pada 1998. Reputasi historis ini masih
hidup sampai sekarang. Pada Februari 2024, Reuters melaporkan
demonstrasi mahasiswa yang menuntut presiden tetap netral menjelang


https://www.reuters.com/world/asia-pacific/students-lead-dark-indonesia-protests-against-budget-cuts-2025-02-20/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/deadly-indonesia-protests-force-u-turn-lawmakers-perks-2025-08-31/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-court-acquits-four-activists-accused-inciting-deadly-2025-student-2026-03-06/?utm_source=chatgpt.com
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pemilu, sementara tekanan dari akademisi dan kampus-kampus terhadap
dugaan penyalahgunaan kekuasaan menjadi salah satu gejala paling
menonjol menjelang pemilu 2024. Bahkan Wakil Presiden saat itu
menyatakan kritik akademisi adalah bagian dari dinamika politik yang
harus diperhatikan pemerintah. (Reuters)

Hal ini memperlihatkan bahwa kampus bukan hanya penghasil lulusan,
tetapi juga produsen legitimasi dan delegitimasi politik. Ketika dosen,
profesor, senat akademik, atau BEM menyatakan sikap, yang dipertaruhkan
bukan semata isi kritiknya, tetapi juga bobot moral dari institusi pendidikan
itu sendiri. Di Indonesia, pernyataan kampus masih memiliki resonansi
tinggi karena ia dianggap relatif lebih otonom dari transaksi politik praktis.
Kampus dapat memberi bahasa etis bagi protes yang lahir di jalanan, dan
pada saat yang sama menyuplai argumen yang dapat masuk ke media dan
arena hukum. (Tempo)

Penelitian Ramadlan dan Aminuddin menegaskan bahwa aktivisme
mahasiswa kini lebih berlapis dibanding generasi sebelumnya. Aktivisme
tidak lagi identik hanya dengan demonstrasi fisik, melainkan juga
bercampur dengan diskursus media sosial, partisipasi organisasi, dan
aliansi lintas-aktor. Sementara itu, studi Nugroho pada 2025 menunjukkan
bahwa media sosial telah menjadi katalis mobilisasi cepat dan
pembentukan identitas kolektif di kalangan anak muda, tetapi
efektivitasnya sangat bergantung pada integrasi antara aksi daring dan
luring, serta terancam oleh misinformasi, pelecehan, dan kontra-mobilisasi
cyber troops. Dengan kata lain, kampus hari ini bukan hanya ruang diskusi,
tetapi node dalam jaringan aktivisme hibrida. (Jurnal Universitas

Padjadjaran)

Meski demikian, kampus juga memiliki keterbatasan. Adhipermana
menunjukkan bahwa doktrin “moral force” dapat membuat gerakan
mahasiswa berada dalam posisi kabur terhadap kekuasaan: cukup kritis
untuk menantang negara, tetapi sering enggan membangun aliansi yang


https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-police-fire-tear-gas-rubber-bullets-student-protesters-2025-09-02/?utm_source=chatgpt.com
https://en.tempo.co/read/1844947/professors-university-students-to-protest-indonesias-declining-democracy-before-election-results-announcement?utm_source=chatgpt.com
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lebih luas karena takut dianggap terlalu politis. Akibatnya, gerakan
mahasiswa besar—seperti #ReformasiDikorupsi 2019 atau protes Omnibus
Law 2020—sering berhasil mengangkat isu, tetapi tidak selalu berhasil
mengubah hasil politik. Kritik ini masih relevan untuk membaca kampus
hari ini: kampus kuat sebagai suara moral, tetapi belum selalu efektif
sebagai mesin perubahan institusional.

Pada 2025, fungsi kampus sebagai arena oposisi terlihat jelas dalam
“Indonesia Gelap”, protes terhadap revisi UU TNI, dan gelombang protes
atas tunjangan legislator. Reuters melaporkan bahwa dalam protes
September 2025, badan eksekutif mahasiswa Universitas Indonesia
menuntut penyelidikan independen atas kekerasan polisi dan secara
terbuka mengontraskan tunjangan legislator dengan kesulitan ekonomi
warga. Artinya, kampus bukan hanya memobilisasi massa, tetapi juga
merumuskan narasi yang menghubungkan keadilan ekonomi, kekerasan
aparat, dan krisis representasi parlemen. (Reuters)

Parlemen sebagai Arena Formal Kekuasaan

Secara normatif, parlemen adalah pusat demokrasi perwakilan. DPR
menyebut dirinya sebagai pemegang fungsi legislasi, anggaran, dan
pengawasan. Secara teoritis, ini berarti parlemen adalah arena tempat
aspirasi sosial diterjemahkan menjadi hukum dan kebijakan. Namun
masalahnya, dalam politik Indonesia hari ini, kapasitas representatif
parlemen sering dipertanyakan karena dominasi koalisi besar, percepatan
pembahasan undang-undang, dan kecenderungan menempatkan
partisipasi publik sebagai formalitas belaka. International IDEA mencatat
bahwa Indonesia mengalami penurunan pada indikator effective parliament
dibanding lima tahun sebelumnya. (DPR RI)

Ketegangan itu tampak sangat jelas dalam revisi UU TNI pada Maret 2025.
Reuters melaporkan bahwa parlemen meloloskan revisi yang membuka
lebih banyak jabatan sipil bagi perwira militer aktif, meskipun ratusan
mahasiswa dan aktivis berunjuk rasa menolaknya. Kelompok HAM

10
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mengingatkan bahwa revisi ini bisa membawa Indonesia mundur ke masa
ketika militer sangat dominan dalam urusan sipil. Namun dari sisi DPR,
pernyataan resmi menegaskan bahwa revisi telah dilakukan sesuai
mekanisme dan bahwa supremasi sipil tetap dijaga. Di sini terlihat
bagaimana parlemen memosisikan dirinya sebagai arena legalitas,
sementara kritik publik menempatkannya sebagai arena penyempitan
demokrasi. (Reuters)

Parlemen juga menjadi titik temu kepentingan ekonomi-politik yang
kontroversial. International IDEA mencatat bahwa revisi UU Minerba pada
Februari 2025 diprotes kelompok mahasiswa dan organisasi masyarakat
sipil, terutama karena dikhawatirkan melemahkan tata kelola serta
pengawasan lingkungan, dan karena muncul perdebatan tentang
keterlibatan entitas yang terkait dengan kampus. Walau detail rancangan
dan implementasi berubah dalam proses legislasi, kontroversi ini
memperlihatkan bahwa parlemen tidak sekadar arena hukum, tetapi arena
di mana batas antara pendidikan, bisnis, dan kekuasaan diperdebatkan.
(International IDEA)

Kritik terhadap parlemen makin tajam ketika isu tunjangan legislator
memicu ledakan protes pada Agustus 2025. Reuters melaporkan bahwa
demonstrasi itu bermula dari kemarahan terhadap tunjangan dan fasilitas
anggota parlemen, lalu berkembang menjadi protes nasional terhadap
prioritas belanja pemerintah, ketimpangan, dan elitisme politik. Dalam hal
ini, parlemen tidak lagi dilihat publik semata sebagai lembaga perwakilan,
tetapi sebagai simbol jarak antara elite dan warga. Jalanan bergerak karena
parlemen dipersepsikan bukan sebagai penyerap aspirasi, melainkan
sebagai bagian dari problem representasi itu sendiri. (Reuters)

Tetap saja, kekuatan parlemen tidak bisa diremehkan. Setelah revisi UU TNI
disahkan, Mahkamah Konstitusi pada September 2025 menolak

permohonan yang mempersoalkan cacat prosedural dalam proses legislasi
tersebut. Putusan itu berarti bahwa meskipun jalanan menolak dan kampus
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memprotes, parlemen tetap mampu mempertahankan hasil politiknya
melalui perlindungan prosedur formal. Di sinilah terlihat bahwa dalam
politik Indonesia hari ini, parlemen masih menjadi arena keputusan final,
meskipun legitimasi sosial keputusan itu bisa lemah. (Reuters)

Interaksi Tiga Arena: Jalanan, Kampus, dan Parlemen

Hubungan antara tiga arena ini paling jelas terlihat dalam krisis pilkada
Agustus 2024. Parlemen bergerak cepat mencoba mengubah aturan yang
dipandang publik bertentangan dengan putusan Mahkamah Konstitusi.
Kampus dan jaringan masyarakat sipil memberi bahasa normatif bagi
perlawanan, sedangkan jalanan mengubah perdebatan prosedural menjadi
tekanan nasional. Hasilnya, parlemen mundur dan KPU menyesuaikan
aturan. Kasus ini menunjukkan pola ideal bagi oposisi demokratis: kampus
menyediakan legitimasi intelektual, jalanan memproduksi biaya politik, dan
parlemen dipaksa melakukan koreksi. (Reuters)

Tetapi pola itu tidak selalu berulang. Dalam revisi UU TNI, kampus dan
jalanan aktif menolak, namun parlemen tetap meloloskan undang-undang.
Mengapa? Karena isu ini menyentuh preferensi inti elite negara, didukung
koalisi besar, dan dibingkai oleh parlemen sebagai kebutuhan pertahanan
nasional. Kritik publik gagal menimbulkan biaya politik yang cukup untuk
membatalkan keputusan. Dalam kasus seperti ini, tiga arena hadir, tetapi
tidak seimbang: parlemen terlalu kuat, kampus dan jalanan terlalu lemah
untuk membalik hasil. (Reuters)

Gerakan “Indonesia Gelap” menunjukkan pola ketiga: kampus dan jalanan
mampu membentuk wacana nasional, tetapi respons negara lebih banyak
berupa janji administratif dan pernyataan bahwa tuntutan akan dipelajari.
Reuters melaporkan bahwa pemerintah menyatakan pendidikan tidak akan
terdampak, sementara demonstran tetap tidak yakin. Kasus ini
memperlihatkan bahwa tidak semua protes diarahkan pada parlemen;
sebagian diarahkan ke eksekutif dan kebijakan anggaran. Namun tetap
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saja, ketika keluhan-keluhan itu kelak memerlukan perubahan hukum atau
revisi APBN, parlemen kembali menjadi arena penentu. (Reuters)

Gelombang protes 2025 terhadap tunjangan anggota parlemen
memperlihatkan interaksi yang lebih rumit lagi. Jalanan menekan keras dan
berhasil memicu konsesi berupa pemotongan beberapa fasilitas legislator,
tetapi eskalasi kekerasan justru menimbulkan krisis baru. Mahasiswa
kemudian bertemu menteri, sebagian perwakilan juga bertemu anggota
parlemen, dan pada Maret 2026 empat aktivis yang dituduh menghasut
protes dibebaskan pengadilan. Ini menunjukkan rantai interaksi tiga arena:
tuntutan lahir di jalanan, diperkuat kampus, dinegosiasikan dengan
pemerintah dan parlemen, lalu sebagian berakhir di pengadilan. Politik
Indonesia hari ini, dengan demikian, bukan hanya soal siapa yang menang
di satu arena, tetapi bagaimana konflik bermigrasi antararena. (Reuters)

Demokrasi Indonesia dan Krisis Representasi

Bila dilihat secara lebih luas, dinamika tiga arena ini pada dasarnya
mencerminkan krisis representasi. Parlemen secara formal mewakili rakyat,
tetapi penurunan kepercayaan terhadap efektivitas parlemen dan
maraknya protes menunjukkan bahwa banyak warga tidak merasa cukup
terwakili oleh jalur formal. Kampus menjadi penting justru karena ia
dianggap lebih bebas dari kompromi elite. Jalanan menjadi penting karena
ia memberi cara cepat untuk memaksa isu masuk ke agenda nasional.
Dengan kata lain, semakin lemah fungsi representatif parlemen, semakin
sering kampus dan jalanan mengambil alih fungsi artikulasi politik.
(International IDEA)

Namun, dominasi jalanan juga bukan jawaban ideal. Politik yang terlalu
bergantung pada protes berisiko menjadi reaktif, episodik, dan mahal
secara sosial. Kampus juga tidak selalu mampu menjaga kontinuitas
gerakan; regenerasi cepat, fragmentasi organisasi, dan keterbatasan aliansi
sering membuat energinya sulit dipertahankan. Sementara itu, parlemen
tetap memiliki keunggulan institusional karena keputusan resminya
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mengikat. Maka, problem utama demokrasi Indonesia bukan memilih salah
satu dari tiga arena itu, melainkan bagaimana membuat ketiganya
berhubungan secara lebih sehat: jalanan didengar tanpa harus meledak,
kampus dihormati tanpa perlu disekuritisasi, dan parlemen dibuka tanpa
harus dipaksa mundur oleh krisis.

Menuju Tata Politik yang Lebih Sehat

Pertama, parlemen perlu sungguh-sungguh memulihkan fungsi
representatifnya. Itu berarti partisipasi publik dalam pembahasan undang-
undang tidak boleh sekadar formalitas, dan kecepatan legislasi tidak boleh
dibayar dengan minimnya deliberasi. Selama parlemen lebih terlihat
sebagai mesin ratifikasi keputusan elite, jalanan akan terus menjadi arena
koreksi utama. Penurunan indikator effective parliament yang dicatat
International IDEA adalah peringatan serius bahwa masalah ini bukan
persepsi sesaat, melainkan gejala institusional. (International IDEA)

Kedua, kampus perlu mempertahankan otonomi moralnya sambil
meningkatkan efektivitas politiknya. Temuan Ramadlan dan Aminuddin
serta kritik Adhipermana menyiratkan bahwa gerakan mahasiswa akan
lebih berpengaruh bila mampu menghubungkan idealisme kampus
dengan aliansi sosial yang lebih luas, termasuk buruh, komunitas warga,
kelompok HAM, dan media independen. Kampus yang hanya bersuara
tanpa membangun jaringan akan mudah terdengar, tetapi sulit mengubah
hasil. (Jurnal Universitas Padjadjaran)

Ketiga, negara harus berhenti membaca protes sebagai ancaman
keamanan semata. Pembebasan empat aktivis pada Maret 2026 memberi
sinyal bahwa kriminalisasi gerakan tidak selalu berdiri di atas dasar hukum
yang kuat. Bila negara tetap mengandalkan penangkapan, kekerasan
aparat, atau pembatasan ruang sipil, maka setiap konflik kebijakan akan
cenderung bergerak dari deliberasi ke ledakan. Demokrasi yang matang
justru memerlukan kapasitas mendengar ketidaksetujuan sebelum ia
berubah menjadi kerusuhan. (Reuters)
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Keempat, ruang digital harus diperlakukan sebagai bagian dari politik
demokratis, bukan sekadar objek kontrol. Studi tentang aktivisme digital
pemuda menunjukkan bahwa media sosial sangat efektif mempercepat
mobilisasi dan membangun identitas kolektif, tetapi juga rentan terhadap
disinformasi dan kontra-mobilisasi. Karena itu, integrasi antara etika digital,
literasi publik, dan perlindungan kebebasan berekspresi sangat penting
bila kampus dan jalanan ingin tetap menjadi penyeimbang parlemen,
bukan korban manipulasi informasi.

Penutup

Jalanan, kampus, dan parlemen adalah tiga arena yang bersama-sama
membentuk politik Indonesia hari ini. Jalanan memberi tekanan dan
urgensi. Kampus memberi bahasa moral, kritik intelektual, dan kader
gerakan. Parlemen memberi bentuk hukum dan keputusan final. Dalam
praktiknya, ketiganya terus bertarung menentukan siapa yang berhak
mendefinisikan kepentingan umum. Politik Indonesia kontemporer karena
itu tidak bisa dibaca hanya dari dinamika elite atau angka pemilu, tetapi
juga dari bagaimana demonstrasi muncul, bagaimana kampus bersuara,
dan bagaimana parlemen merespons atau mengabaikan keduanya.
(International IDEA)

Pelajaran dari 2024 hingga Maret 2026 cukup jelas. Ada saat ketika jalanan
dan kampus berhasil memaksa koreksi parlemen, seperti pada krisis
pilkada 2024. Ada saat ketika parlemen bertahan meski kampus dan
jalanan menolak, seperti pada revisi UU TNI. Ada pula saat ketika krisis
representasi terhadap parlemen memicu ledakan yang begitu besar hingga
berujung pada kematian, ribuan penangkapan, dan proses pengadilan
panjang, seperti pada protes 2025. Ini semua menunjukkan bahwa
demokrasi Indonesia masih hidup, tetapi belum sepenuhnya sehat.
(Reuters)
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Pada akhirnya, kualitas demokrasi Indonesia akan ditentukan oleh apakah
tiga arena ini bisa dihubungkan kembali dalam logika yang lebih
demokratis. Parlemen harus lebih mendengar sebelum dipaksa. Kampus
harus tetap kritis tanpa kehilangan kemampuan beraliansi. Jalanan harus
tetap diakui sebagai kanal politik yang sah, bukan sekadar masalah
ketertiban. Bila ketiga arena itu saling menutup, Indonesia akan memiliki
demokrasi yang bising tetapi rapuh. Bila ketiganya saling mengoreksi,
Indonesia masih punya peluang menjaga demokrasi yang substantif.
(International IDEA)

Glosarium

Jalanan: arena politik nonformal tempat warga mengekspresikan tuntutan
melalui demonstrasi, aksi simbolik, dan mobilisasi massa.

Kampus: arena sosial-politik yang mencakup mahasiswa, dosen, organisasi
intra-kampus, dan komunitas akademik sebagai penghasil kritik, gagasan,
dan kader gerakan.

Parlemen: lembaga perwakilan rakyat yang secara formal menjalankan
fungsi legislasi, anggaran, dan pengawasan. (DPR RI)

Moral force: doktrin yang menempatkan mahasiswa sebagai kekuatan
moral penyeimbang kekuasaan, tetapi kadang membuat gerakan enggan
membangun aliansi politik yang lebih luas.

Efektivitas parlemen: kemampuan parlemen menjalankan fungsi
representasi, legislasi, pengawasan, dan deliberasi secara bermakna.
(International IDEA)

Obstructed civic space: kategori CIVICUS untuk ruang sipil yang
menghadapi hambatan serius terhadap kebebasan berekspresi, berkumpul
damai, dan berserikat. (Civicus Monitor)
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Aktivisme digital: penggunaan media sosial dan platform digital untuk
mobilisasi, advokasi, pembentukan identitas kolektif, dan pengawasan
kekuasaan.
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