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JALANAN, KAMPUS, DAN PARLEMEN:  

TIGA ARENA POLITIK INDONESIA HARI INI 

Abstrak 

Makalah ini membahas tiga arena utama politik Indonesia kontemporer—

jalanan, kampus, dan parlemen—sebagai ruang yang saling berinteraksi 

dalam membentuk arah demokrasi, konflik kebijakan, dan legitimasi 

kekuasaan. Argumen utama makalah ini adalah bahwa politik Indonesia 

hari ini tidak dapat dipahami hanya dari keputusan formal negara di 

parlemen, karena dinamika kekuasaan juga diproduksi, diuji, dan 

dipertentangkan di ruang protes jalanan serta di lingkungan kampus 

sebagai pusat kritik moral, produksi gagasan, dan mobilisasi generasi 

muda. Dalam beberapa tahun terakhir, Indonesia tetap menunjukkan 

partisipasi politik yang tinggi, tetapi pada saat yang sama menghadapi 

penurunan pada beberapa indikator seperti efektivitas parlemen, 

independensi peradilan, dan kepastian penegakan hukum. Dalam konteks 

seperti itu, jalanan menjadi arena tekanan langsung, kampus menjadi arena 

artikulasi gagasan dan kaderisasi oposisi demokratis, sementara parlemen 

menjadi arena formalisasi sekaligus penyempitan konflik. Melalui 

pembacaan atas protes pemilu dan pilkada 2024, gerakan “Indonesia 

Gelap” 2025, revisi UU TNI 2025, serta gelombang protes terhadap 

tunjangan legislator pada 2025 dan putusan pengadilan 2026 yang 

membebaskan aktivis yang dituduh menghasut protes, makalah ini 

menunjukkan bahwa relasi antara ketiga arena itu bersifat dinamis. Kadang 

jalanan berhasil memaksa parlemen mundur, kadang kampus memberi 

legitimasi moral pada protes, tetapi kadang pula parlemen tetap menang 
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karena dukungan koalisi besar dan kontrol prosedural. Oleh sebab itu, 

masa depan demokrasi Indonesia sangat ditentukan oleh apakah 

hubungan antara tiga arena ini berkembang ke arah dialog yang lebih 

terbuka dan akuntabel, atau justru menuju polarisasi, represi, dan 

penyempitan ruang sipil. (International IDEA) 

 

Kata kunci: jalanan, kampus, parlemen, demokrasi Indonesia, gerakan 

mahasiswa, protes publik, politik kontemporer 

 

Jalanan, Kampus, dan Parlemen: Tiga Arena Politik Indonesia 

Hari Ini 

 

Pendahuluan 

Politik Indonesia hari ini bergerak dalam lanskap yang tidak lagi cukup 

dibaca melalui pemilu dan institusi formal saja. International IDEA menilai 

Indonesia berkinerja menengah dalam representasi, hak, dan rule of law, 

tetapi tinggi dalam partisipasi; pada saat yang sama, dibanding lima tahun 

sebelumnya, Indonesia mengalami penurunan pada akses keadilan, pemilu 

yang kredibel, efektivitas parlemen, independensi peradilan, dan kepastian 

penegakan hukum. Freedom House juga tetap menempatkan Indonesia 

dalam kategori Partly Free dengan skor 56 dari 100. Dengan demikian, 

Indonesia masih partisipatif, tetapi kualitas institusional yang mengolah 

partisipasi itu sedang teruji. (International IDEA) 

Dalam situasi seperti itu, politik tidak berhenti di gedung parlemen. Ia 

berpindah ke jalanan saat warga merasa prosedur formal tidak lagi cukup 

mewakili kepentingan mereka. Ia juga tumbuh di kampus, ketika 

mahasiswa dan akademisi mengartikulasikan kritik moral terhadap negara 

dan memobilisasi solidaritas antargenerasi. Sementara itu, parlemen tetap 

https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
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menjadi arena kunci karena di situlah tuntutan dipadatkan menjadi 

undang-undang, anggaran, dan keputusan politik yang mengikat. Maka, 

memahami Indonesia hari ini berarti memahami hubungan timbal balik 

antara tekanan jalanan, produksi wacana kampus, dan kalkulasi kekuasaan 

di parlemen. (DPR RI) 

Secara konstitusional, ruang bagi politik di luar negara sebenarnya jelas. 

UUD 1945 menjamin bahwa setiap orang berhak atas kebebasan 

berserikat, berkumpul, dan mengeluarkan pendapat, dan Undang-Undang 

Nomor 9 Tahun 1998 mengatur kemerdekaan menyampaikan pendapat di 

muka umum sebagai hak asasi yang dijamin negara. Artinya, demonstrasi, 

mimbar akademik, pernyataan sikap kampus, petisi, dan tekanan publik 

bukanlah gangguan eksternal terhadap demokrasi, melainkan bagian dari 

tata demokrasi itu sendiri. Namun dalam praktik, ruang sipil Indonesia 

tetap berada dalam tekanan; CIVICUS pada 2025 menilai ruang sipil 

Indonesia berstatus “obstructed”, yang berarti kebebasan berekspresi, 

berkumpul damai, dan berserikat menghadapi hambatan serius. (BPHN) 

Makalah ini berangkat dari tesis bahwa jalanan, kampus, dan parlemen 

adalah tiga arena yang tidak berdiri sendiri. Jalanan memberi tekanan dan 

urgensi. Kampus memberi bahasa moral, kader, jaringan, dan legitimasi 

intelektual. Parlemen memberi bentuk hukum dan keputusan final, tetapi 

juga kerap menjadi arena yang memadatkan aspirasi secara sempit. Di 

Indonesia kontemporer, ketiga arena itu saling memasok energi dan 

sekaligus saling membatasi. Ketika ketiganya berinteraksi secara sehat, 

demokrasi menjadi hidup. Ketika satu arena mendominasi dan menutup 

yang lain, demokrasi menjadi prosedural tetapi rapuh. (International IDEA) 

Kerangka Konseptual: Tiga Arena Politik 

Jalanan dalam ilmu politik dapat dipahami sebagai arena tekanan 

langsung, cepat, dan simbolik. Ia berbeda dari parlemen karena tidak 

bekerja terutama melalui aturan prosedural, melainkan melalui visibilitas, 

emosi publik, dan pembentukan biaya politik. Protes jalanan efektif ketika 

https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
https://bphn.go.id/data/documents/uud_1945.pdf?utm_source=chatgpt.com
https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
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ia mengubah isu teknis menjadi krisis legitimasi. Reuters mencatat bahwa 

pada Agustus 2024, parlemen Indonesia akhirnya menangguhkan rencana 

revisi aturan pemilu daerah setelah demonstrasi besar meledak di Jakarta 

dan kota-kota lain. Peristiwa itu menunjukkan bahwa dalam demokrasi 

yang prosedurnya dapat dibelokkan, jalanan sering menjadi mekanisme 

koreksi yang paling cepat. (Reuters) 

Kampus adalah arena yang lebih kompleks. Ia bukan hanya lokasi fisik 

mahasiswa berkumpul, melainkan ruang sosial tempat kritik, wacana, 

identitas politik, dan etos oposisional diproduksi. Studi Ramadlan dan 

Aminuddin pada 2025, berdasarkan survei terhadap 497 mahasiswa dari 26 

universitas, menunjukkan bahwa aktivisme mahasiswa Indonesia pasca-

otoritarian berlangsung melalui media sosial, partisipasi organisasi, 

diskursus publik, dan demonstrasi jalanan; studi itu juga menegaskan 

bahwa aliansi strategis antara kelompok kampus dan aktor masyarakat sipil 

eksternal makin penting dalam gerakan kontemporer. Artinya, kampus hari 

ini bukan ruang steril dari politik, tetapi salah satu mesin utama yang 

menghubungkan ide, organisasi, dan aksi. (Jurnal Universitas Padjadjaran) 

Sementara itu, parlemen adalah arena formal dari demokrasi perwakilan. 

DPR sendiri menegaskan bahwa ia mempunyai tiga fungsi utama: legislasi, 

anggaran, dan pengawasan. Dalam teori demokrasi, parlemen seharusnya 

menjadi tempat konflik sosial diterjemahkan menjadi keputusan yang sah. 

Akan tetapi, ketika koalisi kekuasaan terlalu dominan dan partisipasi publik 

hanya formal, parlemen dapat berubah dari arena representasi menjadi 

arena penguncian keputusan. Maka, relasi antara jalanan dan parlemen 

pada dasarnya adalah relasi antara tekanan langsung dan penyaringan 

institusional. (DPR RI) 

Dalam konteks Indonesia, kampus menempati posisi penghubung. 

Adhipermana menulis bahwa gerakan mahasiswa Indonesia secara historis 

diposisikan sebagai “moral force”, tetapi doktrin ini juga dapat menjadi 

batas jika membuat gerakan enggan membangun aliansi politik yang lebih 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
https://jurnal.unpad.ac.id/wacanapolitik/article/view/51485
https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
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luas. Pada saat yang sama, ia menegaskan bahwa gerakan mahasiswa tetap 

dapat menjadi pelopor perubahan sosial, terutama dalam situasi krisis. 

Dengan demikian, kampus tidak cukup dipahami sebagai “penjaga moral” 

semata, tetapi juga sebagai arena yang terus-menerus bernegosiasi antara 

idealisme, organisasi, dan efektivitas politik. 

Jalanan sebagai Arena Tekanan Publik 

Jalanan memiliki kekuatan karena ia mengubah ketidakpuasan menjadi 

pemandangan politik yang sulit diabaikan. Pada 22 Agustus 2024, 

demonstrasi besar menolak manuver revisi aturan pilkada berlangsung di 

Jakarta dan berbagai kota, dan Reuters melaporkan bahwa DPR akhirnya 

menunda pembahasan setelah protes meluas. Dua hari kemudian, KPU 

mendapat persetujuan untuk menerbitkan aturan baru yang selaras 

dengan putusan Mahkamah Konstitusi dan sejalan dengan tuntutan 

demonstran. Kasus ini menunjukkan bahwa jalanan masih mampu 

memaksa negara mengoreksi diri, khususnya ketika isu yang dipersoalkan 

dianggap menyangkut keadilan prosedural dan integritas demokrasi. 

(Reuters) 

Tetapi jalanan juga menunjukkan keterbatasannya. Kemenangan protes 

Agustus 2024 tidak menghapus fakta bahwa demonstrasi itu dihadapi 

dengan gas air mata, water cannon, dan penangkapan. Jalanan bisa 

membuat negara mundur, tetapi tidak otomatis membuat respons aparat 

menjadi lebih demokratis. Di Indonesia hari ini, ruang jalanan tetap sah 

secara konstitusional, namun praktis selalu berada dalam bayang-bayang 

sekuritisasi—yakni kecenderungan membaca mobilisasi warga sebagai soal 

ketertiban lebih dulu, bukan sebagai ekspresi politik yang sah. (Reuters) 

Pola ini berulang pada gelombang protes 2025. Reuters melaporkan bahwa 

pada Februari 2025 ribuan mahasiswa di berbagai kota turun dalam 

gerakan “Indonesia Gelap” untuk memprotes pemotongan anggaran dan 

kebijakan-kebijakan pemerintah Prabowo yang dinilai mengancam 

pendidikan dan masa depan mereka. Protes itu berlanjut ke hari-hari 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
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berikutnya dan menjadi simbol keresahan generasi muda atas kombinasi 

kebijakan ekonomi, peran militer di ranah sipil, dan arah pemerintahan 

baru. Jalanan, dalam hal ini, bukan hanya reaksi spontan, melainkan kanal 

untuk mengartikulasikan rasa cemas kolektif tentang masa depan republik. 

(Reuters) 

Jalanan menjadi lebih menentukan lagi pada Agustus–September 2025, 

ketika demonstrasi terhadap tunjangan dan fasilitas anggota parlemen 

berkembang menjadi kerusuhan luas. Reuters melaporkan bahwa protes ini 

memaksa pemerintah dan partai-partai politik menyetujui pemotongan 

sejumlah fasilitas legislator, tetapi juga berkembang menjadi kekerasan 

paling serius dalam beberapa dekade. Laporan Reuters pada Maret 2026 

tentang pembebasan empat aktivis menyebut rangkaian protes 2025 itu 

berakhir dengan 10 kematian dan hampir 7.000 penangkapan. Ini 

menunjukkan dua hal sekaligus: jalanan masih mampu mengguncang 

negara, tetapi biaya sosial-politiknya bisa sangat tinggi ketika pengelolaan 

konflik gagal. (Reuters) 

Karena itu, jalanan di Indonesia kontemporer harus dibaca secara ganda. Ia 

adalah arena demokratisasi dari bawah, tetapi juga arena di mana negara 

menguji batas toleransinya terhadap dissent. Jalanan dapat memaksa 

koreksi kebijakan, tetapi dapat pula menjadi titik di mana demokrasi diuji 

oleh kekerasan, kriminalisasi, dan pembatasan. Semakin tertutup saluran 

formal, semakin besar kemungkinan jalanan menjadi arena penentu. 

(Reuters) 

Kampus sebagai Arena Kritik, Moral Force, dan Kaderisasi Politik 

Kampus mempunyai posisi istimewa dalam sejarah politik Indonesia. 

Reuters mengingatkan pada September 2025 bahwa mahasiswa Indonesia 

telah lama dipandang sebagai garda depan demokrasi, termasuk dalam 

protes yang menjatuhkan Soeharto pada 1998. Reputasi historis ini masih 

hidup sampai sekarang. Pada Februari 2024, Reuters melaporkan 

demonstrasi mahasiswa yang menuntut presiden tetap netral menjelang 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/students-lead-dark-indonesia-protests-against-budget-cuts-2025-02-20/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/deadly-indonesia-protests-force-u-turn-lawmakers-perks-2025-08-31/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-court-acquits-four-activists-accused-inciting-deadly-2025-student-2026-03-06/?utm_source=chatgpt.com
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pemilu, sementara tekanan dari akademisi dan kampus-kampus terhadap 

dugaan penyalahgunaan kekuasaan menjadi salah satu gejala paling 

menonjol menjelang pemilu 2024. Bahkan Wakil Presiden saat itu 

menyatakan kritik akademisi adalah bagian dari dinamika politik yang 

harus diperhatikan pemerintah. (Reuters) 

Hal ini memperlihatkan bahwa kampus bukan hanya penghasil lulusan, 

tetapi juga produsen legitimasi dan delegitimasi politik. Ketika dosen, 

profesor, senat akademik, atau BEM menyatakan sikap, yang dipertaruhkan 

bukan semata isi kritiknya, tetapi juga bobot moral dari institusi pendidikan 

itu sendiri. Di Indonesia, pernyataan kampus masih memiliki resonansi 

tinggi karena ia dianggap relatif lebih otonom dari transaksi politik praktis. 

Kampus dapat memberi bahasa etis bagi protes yang lahir di jalanan, dan 

pada saat yang sama menyuplai argumen yang dapat masuk ke media dan 

arena hukum. (Tempo) 

Penelitian Ramadlan dan Aminuddin menegaskan bahwa aktivisme 

mahasiswa kini lebih berlapis dibanding generasi sebelumnya. Aktivisme 

tidak lagi identik hanya dengan demonstrasi fisik, melainkan juga 

bercampur dengan diskursus media sosial, partisipasi organisasi, dan 

aliansi lintas-aktor. Sementara itu, studi Nugroho pada 2025 menunjukkan 

bahwa media sosial telah menjadi katalis mobilisasi cepat dan 

pembentukan identitas kolektif di kalangan anak muda, tetapi 

efektivitasnya sangat bergantung pada integrasi antara aksi daring dan 

luring, serta terancam oleh misinformasi, pelecehan, dan kontra-mobilisasi 

cyber troops. Dengan kata lain, kampus hari ini bukan hanya ruang diskusi, 

tetapi node dalam jaringan aktivisme hibrida. (Jurnal Universitas 

Padjadjaran) 

Meski demikian, kampus juga memiliki keterbatasan. Adhipermana 

menunjukkan bahwa doktrin “moral force” dapat membuat gerakan 

mahasiswa berada dalam posisi kabur terhadap kekuasaan: cukup kritis 

untuk menantang negara, tetapi sering enggan membangun aliansi yang 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-police-fire-tear-gas-rubber-bullets-student-protesters-2025-09-02/?utm_source=chatgpt.com
https://en.tempo.co/read/1844947/professors-university-students-to-protest-indonesias-declining-democracy-before-election-results-announcement?utm_source=chatgpt.com
https://jurnal.unpad.ac.id/wacanapolitik/article/view/51485
https://jurnal.unpad.ac.id/wacanapolitik/article/view/51485
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lebih luas karena takut dianggap terlalu politis. Akibatnya, gerakan 

mahasiswa besar—seperti #ReformasiDikorupsi 2019 atau protes Omnibus 

Law 2020—sering berhasil mengangkat isu, tetapi tidak selalu berhasil 

mengubah hasil politik. Kritik ini masih relevan untuk membaca kampus 

hari ini: kampus kuat sebagai suara moral, tetapi belum selalu efektif 

sebagai mesin perubahan institusional. 

Pada 2025, fungsi kampus sebagai arena oposisi terlihat jelas dalam 

“Indonesia Gelap”, protes terhadap revisi UU TNI, dan gelombang protes 

atas tunjangan legislator. Reuters melaporkan bahwa dalam protes 

September 2025, badan eksekutif mahasiswa Universitas Indonesia 

menuntut penyelidikan independen atas kekerasan polisi dan secara 

terbuka mengontraskan tunjangan legislator dengan kesulitan ekonomi 

warga. Artinya, kampus bukan hanya memobilisasi massa, tetapi juga 

merumuskan narasi yang menghubungkan keadilan ekonomi, kekerasan 

aparat, dan krisis representasi parlemen. (Reuters) 

Parlemen sebagai Arena Formal Kekuasaan 

Secara normatif, parlemen adalah pusat demokrasi perwakilan. DPR 

menyebut dirinya sebagai pemegang fungsi legislasi, anggaran, dan 

pengawasan. Secara teoritis, ini berarti parlemen adalah arena tempat 

aspirasi sosial diterjemahkan menjadi hukum dan kebijakan. Namun 

masalahnya, dalam politik Indonesia hari ini, kapasitas representatif 

parlemen sering dipertanyakan karena dominasi koalisi besar, percepatan 

pembahasan undang-undang, dan kecenderungan menempatkan 

partisipasi publik sebagai formalitas belaka. International IDEA mencatat 

bahwa Indonesia mengalami penurunan pada indikator effective parliament 

dibanding lima tahun sebelumnya. (DPR RI) 

Ketegangan itu tampak sangat jelas dalam revisi UU TNI pada Maret 2025. 

Reuters melaporkan bahwa parlemen meloloskan revisi yang membuka 

lebih banyak jabatan sipil bagi perwira militer aktif, meskipun ratusan 

mahasiswa dan aktivis berunjuk rasa menolaknya. Kelompok HAM 

https://www.reuters.com/world/china/indonesia-fires-officer-involved-police-killing-protests-continue-2025-09-03/?utm_source=chatgpt.com
https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
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mengingatkan bahwa revisi ini bisa membawa Indonesia mundur ke masa 

ketika militer sangat dominan dalam urusan sipil. Namun dari sisi DPR, 

pernyataan resmi menegaskan bahwa revisi telah dilakukan sesuai 

mekanisme dan bahwa supremasi sipil tetap dijaga. Di sini terlihat 

bagaimana parlemen memosisikan dirinya sebagai arena legalitas, 

sementara kritik publik menempatkannya sebagai arena penyempitan 

demokrasi. (Reuters) 

Parlemen juga menjadi titik temu kepentingan ekonomi-politik yang 

kontroversial. International IDEA mencatat bahwa revisi UU Minerba pada 

Februari 2025 diprotes kelompok mahasiswa dan organisasi masyarakat 

sipil, terutama karena dikhawatirkan melemahkan tata kelola serta 

pengawasan lingkungan, dan karena muncul perdebatan tentang 

keterlibatan entitas yang terkait dengan kampus. Walau detail rancangan 

dan implementasi berubah dalam proses legislasi, kontroversi ini 

memperlihatkan bahwa parlemen tidak sekadar arena hukum, tetapi arena 

di mana batas antara pendidikan, bisnis, dan kekuasaan diperdebatkan. 

(International IDEA) 

Kritik terhadap parlemen makin tajam ketika isu tunjangan legislator 

memicu ledakan protes pada Agustus 2025. Reuters melaporkan bahwa 

demonstrasi itu bermula dari kemarahan terhadap tunjangan dan fasilitas 

anggota parlemen, lalu berkembang menjadi protes nasional terhadap 

prioritas belanja pemerintah, ketimpangan, dan elitisme politik. Dalam hal 

ini, parlemen tidak lagi dilihat publik semata sebagai lembaga perwakilan, 

tetapi sebagai simbol jarak antara elite dan warga. Jalanan bergerak karena 

parlemen dipersepsikan bukan sebagai penyerap aspirasi, melainkan 

sebagai bagian dari problem representasi itu sendiri. (Reuters) 

Tetap saja, kekuatan parlemen tidak bisa diremehkan. Setelah revisi UU TNI 

disahkan, Mahkamah Konstitusi pada September 2025 menolak 

permohonan yang mempersoalkan cacat prosedural dalam proses legislasi 

tersebut. Putusan itu berarti bahwa meskipun jalanan menolak dan kampus 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-parliament-passes-contentious-amendments-military-law-2025-03-20/?utm_source=chatgpt.com
https://www.idea.int/democracytracker/report/indonesia/february-2025?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/deadly-indonesia-protests-force-u-turn-lawmakers-perks-2025-08-31/?utm_source=chatgpt.com
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memprotes, parlemen tetap mampu mempertahankan hasil politiknya 

melalui perlindungan prosedur formal. Di sinilah terlihat bahwa dalam 

politik Indonesia hari ini, parlemen masih menjadi arena keputusan final, 

meskipun legitimasi sosial keputusan itu bisa lemah. (Reuters) 

Interaksi Tiga Arena: Jalanan, Kampus, dan Parlemen 

Hubungan antara tiga arena ini paling jelas terlihat dalam krisis pilkada 

Agustus 2024. Parlemen bergerak cepat mencoba mengubah aturan yang 

dipandang publik bertentangan dengan putusan Mahkamah Konstitusi. 

Kampus dan jaringan masyarakat sipil memberi bahasa normatif bagi 

perlawanan, sedangkan jalanan mengubah perdebatan prosedural menjadi 

tekanan nasional. Hasilnya, parlemen mundur dan KPU menyesuaikan 

aturan. Kasus ini menunjukkan pola ideal bagi oposisi demokratis: kampus 

menyediakan legitimasi intelektual, jalanan memproduksi biaya politik, dan 

parlemen dipaksa melakukan koreksi. (Reuters) 

Tetapi pola itu tidak selalu berulang. Dalam revisi UU TNI, kampus dan 

jalanan aktif menolak, namun parlemen tetap meloloskan undang-undang. 

Mengapa? Karena isu ini menyentuh preferensi inti elite negara, didukung 

koalisi besar, dan dibingkai oleh parlemen sebagai kebutuhan pertahanan 

nasional. Kritik publik gagal menimbulkan biaya politik yang cukup untuk 

membatalkan keputusan. Dalam kasus seperti ini, tiga arena hadir, tetapi 

tidak seimbang: parlemen terlalu kuat, kampus dan jalanan terlalu lemah 

untuk membalik hasil. (Reuters) 

Gerakan “Indonesia Gelap” menunjukkan pola ketiga: kampus dan jalanan 

mampu membentuk wacana nasional, tetapi respons negara lebih banyak 

berupa janji administratif dan pernyataan bahwa tuntutan akan dipelajari. 

Reuters melaporkan bahwa pemerintah menyatakan pendidikan tidak akan 

terdampak, sementara demonstran tetap tidak yakin. Kasus ini 

memperlihatkan bahwa tidak semua protes diarahkan pada parlemen; 

sebagian diarahkan ke eksekutif dan kebijakan anggaran. Namun tetap 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-court-finds-no-procedural-flaws-with-law-expanding-militarys-role-2025-09-17/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesia-parliament-passes-contentious-amendments-military-law-2025-03-20/?utm_source=chatgpt.com
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saja, ketika keluhan-keluhan itu kelak memerlukan perubahan hukum atau 

revisi APBN, parlemen kembali menjadi arena penentu. (Reuters) 

Gelombang protes 2025 terhadap tunjangan anggota parlemen 

memperlihatkan interaksi yang lebih rumit lagi. Jalanan menekan keras dan 

berhasil memicu konsesi berupa pemotongan beberapa fasilitas legislator, 

tetapi eskalasi kekerasan justru menimbulkan krisis baru. Mahasiswa 

kemudian bertemu menteri, sebagian perwakilan juga bertemu anggota 

parlemen, dan pada Maret 2026 empat aktivis yang dituduh menghasut 

protes dibebaskan pengadilan. Ini menunjukkan rantai interaksi tiga arena: 

tuntutan lahir di jalanan, diperkuat kampus, dinegosiasikan dengan 

pemerintah dan parlemen, lalu sebagian berakhir di pengadilan. Politik 

Indonesia hari ini, dengan demikian, bukan hanya soal siapa yang menang 

di satu arena, tetapi bagaimana konflik bermigrasi antararena. (Reuters) 

Demokrasi Indonesia dan Krisis Representasi 

Bila dilihat secara lebih luas, dinamika tiga arena ini pada dasarnya 

mencerminkan krisis representasi. Parlemen secara formal mewakili rakyat, 

tetapi penurunan kepercayaan terhadap efektivitas parlemen dan 

maraknya protes menunjukkan bahwa banyak warga tidak merasa cukup 

terwakili oleh jalur formal. Kampus menjadi penting justru karena ia 

dianggap lebih bebas dari kompromi elite. Jalanan menjadi penting karena 

ia memberi cara cepat untuk memaksa isu masuk ke agenda nasional. 

Dengan kata lain, semakin lemah fungsi representatif parlemen, semakin 

sering kampus dan jalanan mengambil alih fungsi artikulasi politik. 

(International IDEA) 

Namun, dominasi jalanan juga bukan jawaban ideal. Politik yang terlalu 

bergantung pada protes berisiko menjadi reaktif, episodik, dan mahal 

secara sosial. Kampus juga tidak selalu mampu menjaga kontinuitas 

gerakan; regenerasi cepat, fragmentasi organisasi, dan keterbatasan aliansi 

sering membuat energinya sulit dipertahankan. Sementara itu, parlemen 

tetap memiliki keunggulan institusional karena keputusan resminya 

https://www.reuters.com/world/asia-pacific/students-lead-dark-indonesia-protests-against-budget-cuts-2025-02-20/?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-student-protesters-meet-ministers-set-out-complaints-2025-09-04/?utm_source=chatgpt.com
https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
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mengikat. Maka, problem utama demokrasi Indonesia bukan memilih salah 

satu dari tiga arena itu, melainkan bagaimana membuat ketiganya 

berhubungan secara lebih sehat: jalanan didengar tanpa harus meledak, 

kampus dihormati tanpa perlu disekuritisasi, dan parlemen dibuka tanpa 

harus dipaksa mundur oleh krisis. 

Menuju Tata Politik yang Lebih Sehat 

Pertama, parlemen perlu sungguh-sungguh memulihkan fungsi 

representatifnya. Itu berarti partisipasi publik dalam pembahasan undang-

undang tidak boleh sekadar formalitas, dan kecepatan legislasi tidak boleh 

dibayar dengan minimnya deliberasi. Selama parlemen lebih terlihat 

sebagai mesin ratifikasi keputusan elite, jalanan akan terus menjadi arena 

koreksi utama. Penurunan indikator effective parliament yang dicatat 

International IDEA adalah peringatan serius bahwa masalah ini bukan 

persepsi sesaat, melainkan gejala institusional. (International IDEA) 

Kedua, kampus perlu mempertahankan otonomi moralnya sambil 

meningkatkan efektivitas politiknya. Temuan Ramadlan dan Aminuddin 

serta kritik Adhipermana menyiratkan bahwa gerakan mahasiswa akan 

lebih berpengaruh bila mampu menghubungkan idealisme kampus 

dengan aliansi sosial yang lebih luas, termasuk buruh, komunitas warga, 

kelompok HAM, dan media independen. Kampus yang hanya bersuara 

tanpa membangun jaringan akan mudah terdengar, tetapi sulit mengubah 

hasil. (Jurnal Universitas Padjadjaran) 

Ketiga, negara harus berhenti membaca protes sebagai ancaman 

keamanan semata. Pembebasan empat aktivis pada Maret 2026 memberi 

sinyal bahwa kriminalisasi gerakan tidak selalu berdiri di atas dasar hukum 

yang kuat. Bila negara tetap mengandalkan penangkapan, kekerasan 

aparat, atau pembatasan ruang sipil, maka setiap konflik kebijakan akan 

cenderung bergerak dari deliberasi ke ledakan. Demokrasi yang matang 

justru memerlukan kapasitas mendengar ketidaksetujuan sebelum ia 

berubah menjadi kerusuhan. (Reuters) 

https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
https://jurnal.unpad.ac.id/wacanapolitik/article/view/51485
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/indonesian-court-acquits-four-activists-accused-inciting-deadly-2025-student-2026-03-06/?utm_source=chatgpt.com
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Keempat, ruang digital harus diperlakukan sebagai bagian dari politik 

demokratis, bukan sekadar objek kontrol. Studi tentang aktivisme digital 

pemuda menunjukkan bahwa media sosial sangat efektif mempercepat 

mobilisasi dan membangun identitas kolektif, tetapi juga rentan terhadap 

disinformasi dan kontra-mobilisasi. Karena itu, integrasi antara etika digital, 

literasi publik, dan perlindungan kebebasan berekspresi sangat penting 

bila kampus dan jalanan ingin tetap menjadi penyeimbang parlemen, 

bukan korban manipulasi informasi. 

 

Penutup 

Jalanan, kampus, dan parlemen adalah tiga arena yang bersama-sama 

membentuk politik Indonesia hari ini. Jalanan memberi tekanan dan 

urgensi. Kampus memberi bahasa moral, kritik intelektual, dan kader 

gerakan. Parlemen memberi bentuk hukum dan keputusan final. Dalam 

praktiknya, ketiganya terus bertarung menentukan siapa yang berhak 

mendefinisikan kepentingan umum. Politik Indonesia kontemporer karena 

itu tidak bisa dibaca hanya dari dinamika elite atau angka pemilu, tetapi 

juga dari bagaimana demonstrasi muncul, bagaimana kampus bersuara, 

dan bagaimana parlemen merespons atau mengabaikan keduanya. 

(International IDEA) 

Pelajaran dari 2024 hingga Maret 2026 cukup jelas. Ada saat ketika jalanan 

dan kampus berhasil memaksa koreksi parlemen, seperti pada krisis 

pilkada 2024. Ada saat ketika parlemen bertahan meski kampus dan 

jalanan menolak, seperti pada revisi UU TNI. Ada pula saat ketika krisis 

representasi terhadap parlemen memicu ledakan yang begitu besar hingga 

berujung pada kematian, ribuan penangkapan, dan proses pengadilan 

panjang, seperti pada protes 2025. Ini semua menunjukkan bahwa 

demokrasi Indonesia masih hidup, tetapi belum sepenuhnya sehat. 

(Reuters) 

https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
https://www.reuters.com/world/asia-pacific/power-struggle-between-indonesias-court-parliament-sparks-protests-2024-08-22/?utm_source=chatgpt.com
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Pada akhirnya, kualitas demokrasi Indonesia akan ditentukan oleh apakah 

tiga arena ini bisa dihubungkan kembali dalam logika yang lebih 

demokratis. Parlemen harus lebih mendengar sebelum dipaksa. Kampus 

harus tetap kritis tanpa kehilangan kemampuan beraliansi. Jalanan harus 

tetap diakui sebagai kanal politik yang sah, bukan sekadar masalah 

ketertiban. Bila ketiga arena itu saling menutup, Indonesia akan memiliki 

demokrasi yang bising tetapi rapuh. Bila ketiganya saling mengoreksi, 

Indonesia masih punya peluang menjaga demokrasi yang substantif. 

(International IDEA) 

 

 

Glosarium 

Jalanan: arena politik nonformal tempat warga mengekspresikan tuntutan 

melalui demonstrasi, aksi simbolik, dan mobilisasi massa. 

Kampus: arena sosial-politik yang mencakup mahasiswa, dosen, organisasi 

intra-kampus, dan komunitas akademik sebagai penghasil kritik, gagasan, 

dan kader gerakan. 

Parlemen: lembaga perwakilan rakyat yang secara formal menjalankan 

fungsi legislasi, anggaran, dan pengawasan. (DPR RI) 

Moral force: doktrin yang menempatkan mahasiswa sebagai kekuatan 

moral penyeimbang kekuasaan, tetapi kadang membuat gerakan enggan 

membangun aliansi politik yang lebih luas. 

Efektivitas parlemen: kemampuan parlemen menjalankan fungsi 

representasi, legislasi, pengawasan, dan deliberasi secara bermakna. 

(International IDEA) 

Obstructed civic space: kategori CIVICUS untuk ruang sipil yang 

menghadapi hambatan serius terhadap kebebasan berekspresi, berkumpul 

damai, dan berserikat. (Civicus Monitor) 

https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
https://www.dpr.go.id/tentang-dpr?utm_source=chatgpt.com
https://www.idea.int/democracytracker/country/indonesia?utm_source=chatgpt.com
https://monitor.civicus.org/watchlist-july-2025/indonesia/?utm_source=chatgpt.com


Rudy C Tarumingkeng: Jalanan, Kampus, dan Parlemen - Tiga Arena 

Politik Indonesia Hari Ini 

 

17 

Aktivisme digital: penggunaan media sosial dan platform digital untuk 

mobilisasi, advokasi, pembentukan identitas kolektif, dan pengawasan 

kekuasaan. 
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