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ANAK MUDA, MEME POLITIK, DAN BAHASA BARU
DEMOKRASI INDONESIA

Abstrak

Makalah ini membahas bagaimana anak muda Indonesia menggunakan
meme politik sebagai salah satu bahasa baru demokrasi dalam era digital.
Argumen utamanya adalah bahwa meme politik tidak lagi dapat
dipandang sekadar sebagai lelucon internet, melainkan sebagai bentuk
komunikasi politik yang memadatkan kritik, satire, identitas kolektif, dan
sikap kewargaan ke dalam format yang cepat, visual, dan mudah dibagikan.
Dalam konteks Indonesia, perubahan ini sangat penting karena pemilih
muda—khususnya generasi Z dan milenial—menjadi mayoritas dalam
pemilu, sementara internet dan platform sosial telah menjadi infrastruktur
utama komunikasi publik. Makalah ini menunjukkan bahwa meme politik
bekerja pada dua arah sekaligus. Di satu sisi, ia memperluas partisipasi
informal, memudahkan anak muda mengekspresikan kemarahan, sinisme,
harapan, dan solidaritas; di sisi lain, ia juga dapat dipakai sebagai
instrumen simplifikasi berlebihan, manipulasi narasi, polarisasi, bahkan
astroturfing oleh elite. Dengan menelaah data kepemudaan, penetrasi
internet, pemilu 2024, riset akademik tentang meme dan aktivisme digital,
serta contoh-contoh mutakhir seperti politik “gemoy”, simbol “Peringatan
Darurat”, dan resonansi “Indonesia Gelap”, makalah ini menegaskan bahwa
demokrasi Indonesia sedang mengalami pergeseran bahasa: dari pidato
panjang dan jargon institusional menuju komunikasi politik yang lebih
visual, ringkas, emosional, dan memetik. Tantangan ke depan bukanlah
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menolak bahasa baru ini, melainkan memastikan bahwa budaya meme
memperkaya deliberasi demokratis, bukan menggantikannya dengan
kebisingan sesaat. (Badan Pusat Statistik Indonesia)

Kata kunci: anak muda, meme politik, demokrasi digital, generasi Z,
partisipasi politik, satire politik, Indonesia

Anak Muda, Meme Politik, dan Bahasa Baru Demokrasi
Indonesia

Pendahuluan

Dalam percakapan publik Indonesia, anak muda sering ditempatkan dalam
posisi ambigu. Mereka dipuji sebagai masa depan demokrasi, tetapi pada
saat yang sama dicurigai apatis, terlalu cair, terlalu sinis, dan lebih akrab
dengan ironi internet daripada dengan diskursus politik formal. Gambaran
semacam ini kini semakin sulit dipertahankan. Secara demografis, BPS
mencatat bahwa pada 2024 jumlah pemuda Indonesia mencapai 64,22 juta
jiwa atau sekitar seperlima penduduk nasional, dan lebih dari 60 persen di
antaranya tinggal di wilayah perkotaan. Secara elektoral, KPU mencatat
bahwa pemilih milenial dan generasi Z dalam Pemilu 2024 mencapai 58,38
persen dari seluruh pemilih. Artinya, anak muda bukan kelompok pinggiran
dalam politik Indonesia, melainkan pusat gravitasi baru yang sangat
menentukan arah kompetisi, gaya kampanye, dan bahasa politik nasional.
(Badan Pusat Statistik Indonesia)

Pada saat yang sama, infrastruktur komunikasi anak muda juga telah
berubah secara drastis. APJIl melaporkan bahwa jumlah pengguna internet
Indonesia pada 2024 mencapai 221.563.479 orang dengan tingkat
penetrasi 79,5 persen. Di dalam komposisi itu, Gen Z merupakan kelompok
terbesar, disusul milenial. Dengan kata lain, sebagian besar generasi yang
sedang membentuk arah politik Indonesia juga merupakan generasi yang


https://www.bps.go.id/id/publication/2024/12/31/b2dbaac4542352cea8794590/statistik-pemuda-indonesia-2024.html
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hidup di dalam ruang digital nyaris setiap hari. Dalam ruang seperti inilah
meme politik memperoleh habitat sosialnya: ia lahir dari ekonomi
perhatian, budaya visual, dan kecepatan sirkulasi yang tidak dimiliki
medium politik lama. (APJII)

Karena itu, jika demokrasi biasanya dibayangkan bekerja melalui pidato,
debat, manifesto, dan berita, maka demokrasi Indonesia hari ini juga
semakin sering berbicara melalui template gambar, potongan video,
caption satiris, tangkapan layar, dan simbol visual yang direplikasi berjuta
kali. Sandy Allifiansyah sejak 2017 sudah menunjukkan bahwa di Indonesia
meme digunakan bukan hanya sebagai ekspresi humor, tetapi juga sebagai
refleksi kaum muda atas isu-isu demokrasi, sosial, dan politik, serta
memperluas spektrum demokrasi itu sendiri. Temuan ini kini terasa makin
relevan, karena budaya memetik telah berkembang dari ruang pinggiran
internet menjadi salah satu kosakata utama politik publik. (Open Journal

Systems)

Makalah ini berangkat dari tesis bahwa meme politik telah menjadi “bahasa
baru” demokrasi Indonesia, terutama bagi anak muda. Istilah “bahasa baru”
di sini tidak berarti bahasa lama hilang, melainkan bahwa cara menyatakan
kritik, afeksi politik, identitas, dan oposisi sedang bergeser. Anak muda
tetap bisa memilih dalam pemilu, turun ke jalan, menulis opini, atau
berorganisasi di kampus. Tetapi mereka juga semakin sering membentuk
pendapat, membangun solidaritas, dan menandai posisi politik melalui
meme. Oleh sebab itu, memahami demokrasi Indonesia kontemporer
menuntut kita memahami bukan hanya lembaga, tetapi juga format
ekspresinya.

Kerangka Konseptual: Meme sebagai Bahasa Politik

Secara sederhana, meme dapat dipahami sebagai unit budaya digital yang
disalin, dimodifikasi, dan diedarkan secara berulang oleh banyak
pengguna. Namun dalam politik, meme bekerja lebih dari sekadar salinan
lucu. la memadatkan makna yang kompleks ke dalam format yang ringan,
cepat dikenali, dan mudah dipakai kembali oleh banyak orang. Allifiansyah


https://apjii.or.id/berita/d/apjii-jumlah-pengguna-internet-indonesia-tembus-221-juta-orang
https://ojs.uajy.ac.id/index.php/jik/article/view/676
https://ojs.uajy.ac.id/index.php/jik/article/view/676
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menunjukkan bahwa internet meme di Indonesia telah menjadi medium
baru bagi kaum muda untuk membentuk wacana dan
mengartikulasikannya secara unik. Dalam konteks tersebut, meme bukan
hanya hasil budaya internet, tetapi juga mekanisme artikulasi politik dari
bawah. (Open Journal Systems)

Dari sudut ilmu komunikasi politik, kekuatan meme terletak pada tiga hal.
Pertama, ia menyederhanakan. Isu yang rumit—korupsi, dinasti politik,
revisi undang-undang, ketimpangan, bahkan ancaman terhadap
demokrasi—dapat dipadatkan menjadi simbol yang langsung dipahami.
Kedua, ia mengundang partisipasi. Orang tidak harus menulis esai atau
bergabung dengan organisasi untuk ikut menyatakan sikap; cukup me-
repost, memodifikasi, atau menambahkan caption. Ketiga, ia membangun
komunitas afektif. Meme memungkinkan orang merasa “kita paham
lelucon yang sama”, dan perasaan bersama itu sangat penting bagi
lahirnya solidaritas politik. Temuan riset internasional juga menunjukkan
bahwa paparan meme politik dapat menjembatani sinisme politik menuju
partisipasi daring, khususnya pada pengguna yang sebelumnya cenderung
sinis terhadap politik. (Sage Journals)

Dalam konteks Indonesia, fungsi itu diperluas oleh budaya humor dan
satire. Artikel Astuti dan Wulandari pada 2025 menegaskan bahwa satire
politik di media sosial tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga
sebagai sarana edukasi politik informal, serta dapat berperan strategis
dalam membentuk opini politik generasi muda. Dengan kata lain, humor di
internet bukan sekadar pelepas ketegangan; ia dapat menjadi cara untuk
mengajarkan siapa yang dianggap problematis, kebijakan mana yang
dianggap tidak adil, dan simbol mana yang patut dicurigai. Inilah yang
membuat meme politik layak dibaca sebagai bahasa demokrasi, bukan
sekadar hiburan politik. (eJournal of Sunan Gunung Djati)

Akan tetapi, bahasa meme berbeda dari bahasa debat formal. la cenderung
fragmentaris, intertekstual, dan sangat bergantung pada kedekatan budaya
digital. la tidak selalu menjelaskan, tetapi sering menandai. la tidak selalu


https://ojs.uajy.ac.id/index.php/jik/article/view/676
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20563051241261277?utm_source=chatgpt.com
https://journal.uinsgd.ac.id/index.php/jispo/article/view/43980
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menyusun argumen, tetapi sering menciptakan rasa. Di sinilah letak
kekuatan sekaligus bahayanya. Sebagai bahasa baru demokrasi, meme
dapat memperluas akses karena siapa pun bisa ikut serta. Tetapi karena ia
bekerja lewat singkatan visual dan afek, ia juga dapat membuat
percakapan politik bergerak terlalu cepat dari penilaian menuju
penghakiman. (Open Journal Systems)

Anak Muda Indonesia sebagai Subjek Politik Digital

Agar peran meme politik dapat dipahami secara tepat, kita perlu melihat
posisi anak muda Indonesia hari ini. Undang-Undang Kepemudaan masih
mendefinisikan pemuda sebagai warga negara berusia 16 sampai 30 tahun,
dan Mahkamah Konstitusi pada Januari 2026 menegaskan bahwa definisi
ini tetap berlaku. Secara statistik, BPS menunjukkan bahwa generasi muda
Indonesia bukan hanya besar jumlahnya, tetapi juga memiliki karakter
sosial yang khas: lebih urban, lebih terkoneksi, dan menghadapi transisi
pendidikan-ke-kerja yang semakin rumit. Karena itu, generasi muda
Indonesia tumbuh dalam ruang yang menuntut mereka peka pada masalah
biaya hidup, pekerjaan, pendidikan, dan representasi politik.
(Peraturan.go.id)

CSIS memberi gambaran yang lebih tajam tentang bagaimana anak muda
memandang politik. Dalam laporan “Pemilih Muda dalam Pemilihan Umum
2024", CSIS memperkirakan jumlah pemilih muda mendekati 60 persen dari
total pemilih, atau mendekati 114 juta orang. Laporan yang sama
menemukan bahwa pemilih muda bersifat dinamis, adaptif, dan responsif,
serta bahwa penetrasi internet dan meningkatnya penggunaan media
sosial diperkirakan mengubah arah dan preferensi politik mereka. CSIS juga
mencatat adanya pergeseran preferensi kepemimpinan di kalangan pemilih
muda: dari figur yang sekadar “merakyat dan sederhana” menuju figur
yang “jujur dan anti-korupsi”. Pergeseran ini penting karena menunjukkan
bahwa anak muda tidak berhenti memikirkan politik; mereka justru
menuntut politik yang berbeda.


https://ojs.uajy.ac.id/index.php/jik/article/view/676
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Temuan lain dari CSIS juga menunjukkan sumber kegelisahan itu. Lembaga
seperti DPR termasuk yang kepercayaannya berada di bawah rata-rata di
mata pemilih muda, dan laporan tersebut secara eksplisit mengaitkan
penurunan dukungan pada demokrasi dengan rendahnya kepercayaan
pada lembaga politik serta memburuknya persepsi akibat korupsi politik.
Dalam situasi seperti ini, anak muda tidak selalu menolak demokrasi; yang
sering mereka tolak adalah institusi yang dianggap tidak lagi mewakili isi
demokrasi. Di sinilah meme menjadi penting: ia memberi kanal ekspresi
yang lebih cepat, lebih murah, dan lebih sesuai dengan pengalaman
generasi yang curiga pada formalitas politik.

KPU memperlihatkan sisi lain dari cerita ini. Meski sinisme terhadap institusi
ada, tingkat partisipasi pemilu presiden 2024 tetap mencapai 81,48 persen,
di atas target partisipasi nasional 79,5 persen, dan pemilih muda tetap
mendominasi struktur DPT. Ini berarti generasi muda Indonesia tidak dapat
dicap semata-mata apatis. Mereka tetap masuk ke arena elektoral, tetapi
cara mereka memproses politik semakin dipengaruhi oleh budaya digital,
simbol visual, dan percakapan yang bergerak cepat di platform sosial.
Dengan demikian, budaya meme bukan tanda hilangnya politik, melainkan
tanda berubahnya cara berpolitik.

Dari Apatisme ke Ekspresi Memetik

Salah satu kesalahan paling umum dalam membaca generasi muda ialah
menyamakan sinisme dengan ketidakpedulian. Padahal, dalam politik
digital, sinisme sering justru menjadi energi partisipasi. Meme bekerja
sangat baik di wilayah ini karena ia mampu mengubah kejengkelan
terhadap politik formal menjadi bentuk ekspresi yang dapat dibagikan
bersama. Bila pidato resmi terdengar jauh dan jargon partai terasa hambar,
maka meme menawarkan bahasa yang lebih dekat dengan ritme
keseharian anak muda: cepat, ironis, langsung, dan bercampur dengan
budaya populer. (Open Journal Systems)

Di titik ini, meme politik berfungsi sebagai jembatan. la menghubungkan
orang yang malas membaca dokumen panjang dengan isu yang
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sebenarnya sangat serius. la menghubungkan orang yang tidak percaya
partai dengan perasaan bahwa mereka masih bisa menyatakan posisi
politik. Penelitian Ahmed dan Masood memperlihatkan bahwa paparan
meme politik dapat memobilisasi individu yang memiliki tingkat sinisme
politik tinggi menuju partisipasi daring yang lebih aktif. Meskipun studi itu
berbasis konteks Singapura, implikasinya relevan bagi Indonesia: budaya
meme dapat mengubah “politik itu kotor” dari alasan untuk menjauh
menjadi alasan untuk mengkritik. (Sage Journals)

Karena itu, pergeseran dari apatisme ke aktivisme memetik tidak berarti
anak muda tiba-tiba menjadi ideologis. Yang lebih tepat, mereka
menemukan medium yang sesuai dengan pengalaman mereka. Politik kini
hadir di antara kelas kuliah, notifikasi aplikasi, timeline yang bercampur
antara berita dan hiburan, serta ruang digital yang memungkinkan ekspresi
simultan antara humor dan kemarahan. Dalam lingkungan seperti itu,
meme menjadi bentuk politik yang rendah hambatan masuknya, tetapi
tinggi daya sirkulasinya. Inilah salah satu alasan mengapa meme politik
makin sentral dalam demokrasi Indonesia kontemporer. (APJII)

Meme Politik dalam Pemilu 2024: Personalisasi, Citra, dan Rebranding

Pemilu 2024 memberi ilustrasi paling jelas tentang bagaimana meme dan
budaya visual digital telah masuk ke jantung politik nasional. Reuters
melaporkan bahwa seluruh kandidat presiden aktif bertarung di TikTok
untuk merebut pemilih muda. Di ruang ini, kampanye tidak bergerak
terutama melalui gagasan yang rumit, melainkan lewat tarian, demonstrasi
memasak, video singkat, dan citra yang dirancang untuk terasa akrab.
Dalam artikel lain, Reuters menyoroti bagaimana avatar Al “gemoy”
Prabowo menjadi salah satu simbol paling menonjol dalam kampanye
2024. Figur yang sebelumnya dikenal keras direkonstruksi menjadi sosok
“cuddly”, lucu, dan dekat dengan Gen Z; Reuters menulis bahwa tagar
terkait Prabowo di TikTok telah mengumpulkan sekitar 19 miliar tayangan.
(Reuters)


https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/20563051241261277?utm_source=chatgpt.com
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Kasus “gemoy” penting karena menunjukkan bahwa meme politik tidak
selalu lahir dari bawah sebagai kritik rakyat. la juga dapat direkayasa dari
atas sebagai strategi rebranding elite. Di sinilah riset Ubaidillah dan kolega
menjadi sangat relevan. Dalam studi mereka tentang Pemilu 2024, mereka
menyimpulkan bahwa meme memainkan peran signifikan dalam pemilu
presiden, khususnya dalam membentuk wacana yang bercorak illiberal dan
elite. Kajian itu juga menunjukkan bahwa meme telah berkembang
melampaui alat kampanye digital biasa dan dapat dipakai untuk
melegitimasi elite dalam konteks politik yang tidak sepenuhnya liberal.
Dengan kata lain, meme politik di Indonesia bukan hanya bahasa warga; ia
juga bahasa kekuasaan. (Advances in Southeast Asian Studies)

Temuan ini diperkuat oleh Baulch, Matamoros-Fernandez, dan Suwana
dalam studi tentang Pemilu 2019. Mereka menunjukkan bahwa elite politik
dapat membangun “meme factories” dan memanfaatkan asosiasi budaya
meme dengan suara populer untuk meng-astroturf diskursus publik,
khususnya melalui infrastruktur WhatsApp. Temuan itu penting untuk
dibawa ke pembacaan 2024-2026, karena ia mengingatkan bahwa budaya
meme tidak otomatis demokratis. la bisa menjadi ruang partisipasi, tetapi
bisa juga menjadi ruang simulasi partisipasi. Bahasa baru demokrasi dapat
dibajak menjadi bahasa baru propaganda. (Sage Journals)

Dengan demikian, pemilu 2024 menunjukkan wajah ganda meme politik.
Di satu sisi, ia mendekatkan politik kepada pemilih muda dengan format
yang terasa akrab. Di sisi lain, ia membuka peluang besar bagi personalisasi
berlebihan, simplifikasi agenda, dan pemasaran emosi yang menutupi
perdebatan substantif. Bahasa meme membuat politik lebih menarik, tetapi
tidak otomatis membuatnya lebih deliberatif. Ini adalah salah satu
paradoks utama demokrasi digital Indonesia. (Reuters)

Meme sebagai Kritik: dari “Peringatan Darurat” sampai “Indonesia
Gelap”

Jika “gemoy” memperlihatkan meme sebagai instrumen rebranding dari
atas, maka gelombang protes 2024-2025 memperlihatkan sisi sebaliknya:
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meme sebagai simbol kritik kolektif dari bawah. Pada Agustus 2024, protes
terhadap manuver perubahan aturan pilkada meluas di berbagai kota.
Reuters melaporkan bahwa ribuan orang turun ke jalan dan akhirnya
menekan badan legislasi serta penyelenggara pemilu untuk bergerak
sesual putusan Mahkamah Konstitusi. Yang menarik, peristiwa ini juga
diiringi oleh ledakan simbol visual “Peringatan Darurat” yang menyebar
luas di media sosial. Simbol itu bekerja sebagai meme politik dalam arti
yang sangat kuat: ia sederhana, langsung, mudah direplikasi, dan mampu
mengubah kegelisahan konstitusional menjadi bahasa publik yang instan.
(Reuters)

Dalam bentuk seperti ini, meme menjalankan fungsi “alarm demokrasi”. la
memadatkan persoalan hukum dan prosedur ke dalam tanda yang bisa
dipahami jutaan orang tanpa harus membaca putusan atau draf undang-
undang. Fungsinya bukan menggantikan argumen hukum, tetapi
mempercepat distribusi rasa genting. Di sinilah bahasa meme
memperlihatkan peran politiknya yang khas: ia mengubah abstraksi
menjadi afek, lalu afek itu dapat bermigrasi menjadi mobilisasi. Temuan
Nugroho tentang aktivisme digital di Indonesia menunjukkan bahwa
gerakan-gerakan anak muda modern sangat bergantung pada sinergi
daring-luring; tagar dan konten viral dapat mendorong demonstrasi offline,
memperluas liputan media, dan menekan pembuat kebijakan.

Pola serupa tampak pada “Indonesia Gelap” pada Februari 2025. Reuters
melaporkan bahwa ribuan mahasiswa turun di berbagai kota menentang
pemotongan anggaran dan kebijakan-kebijakan yang mereka anggap
mengancam masa depan sosial mereka. Dalam laporan itu, Reuters juga
menulis bahwa “Dark Indonesia” telah mendapatkan resonansi kuat di
media sosial, dan tren lain seperti “Just Escape First” ikut beredar sebagai
ekspresi keputusasaan anak muda. Di sini kita melihat meme dan tagar
bukan hanya alat penyebaran, tetapi juga cara menamai suasana zaman.
Anak muda tidak sekadar menolak satu kebijakan; mereka memberi nama
gelap bagi pengalaman politik yang mereka rasakan. (Reuters)
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Meme politik, karena itu, sering bekerja sebagai bentuk “terjemahan
afektif” atas pengalaman demokrasi. Ketika lembaga terasa jauh, hukum
terasa teknis, dan penjelasan pemerintah terdengar datar, meme memberi
bentuk yang lebih tajam pada emosi publik. Bahasa baru demokrasi bukan
sekadar bahasa yang lebih ringkas, tetapi bahasa yang mampu
menyatukan emosi, simbol, dan tindakan. Dalam konteks Indonesia, ini
membuat meme bukan lawan dari politik jalanan, melainkan salah satu
bahan bakarnya.

Mengapa Meme Efektif bagi Anak Muda?

Efektivitas meme bagi anak muda Indonesia lahir dari pertemuan tiga
faktor. Pertama, kecocokan format. Platform yang dominan di kalangan
anak muda—TikTok, Instagram, X, YouTube, WhatsApp—mendorong
konten yang pendek, visual, mudah di-screen capture, dan mudah diubah.
APJII menunjukkan dominasi Gen Z dan milenial dalam komposisi
pengguna internet. Dalam ekosistem seperti ini, meme bukan bentuk
tambahan; ia salah satu format alamiahnya. (APJII)

Kedua, kecocokan psikologis dan kultural. Generasi muda hidup dalam
lingkungan informasi yang melimpah, tetapi perhatian yang terbatas.
Mereka terbiasa menilai politik bukan hanya dari isi, tetapi dari gaya,
simbol, dan autentisitas performatif. Meme menyediakan cara untuk
merespons politik tanpa harus masuk terlebih dahulu ke struktur organisasi
formal. la cocok bagi generasi yang kritis, tetapi juga sibuk; sinis, tetapi
tetap ingin menandai posisi; jauh dari partai, tetapi dekat dengan isu. Riset
Astuti dan Wulandari memperlihatkan bahwa satire politik dapat berperan
sebagai edukasi politik informal bagi generasi Z. Itu menjelaskan mengapa
meme bukan sekadar “pengalih perhatian” dari politik, melainkan salah
satu pintu masuk ke politik. (eJournal of Sunan Gunung Djati)

Ketiga, kecocokan dengan logika partisipasi jaringan. Nugroho
menunjukkan bahwa aktivisme digital anak muda Indonesia bekerja melalui
kampanye multi-platform, live-streaming, “tweet storm”, dan koordinasi
yang berjalan paralel dengan aksi jalanan. Dalam lingkungan ini, meme
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berguna karena ia mudah dipakai ulang oleh jaringan yang longgar. Orang
yang tidak saling kenal secara organisasi dapat tetap merasa berada dalam
kubu yang sama karena membagikan simbol, lelucon, dan kritik yang
serupa. Meme, dengan demikian, membantu membangun identitas kolektif
yang cepat.

Batas dan Bahaya Bahasa Meme

Namun, mengakui pentingnya meme politik tidak berarti
meromantisasinya. Bahaya pertama adalah simplifikasi. Isu yang rumit bisa
direduksi menjadi tokoh jahat versus tokoh lucu, atau kebijakan kompleks
dipadatkan menjadi satu frasa yang memang mudah viral tetapi miskin
nuansa. Dalam pemilu, hal ini dapat menggeser evaluasi rasional menjadi
konsumsi citra. Politik “gemoy” memperlihatkan dengan sangat gamblang
bagaimana citra visual dan afek digital dapat menutupi memori politik
yang lebih sulit. (Reuters)

Bahaya kedua adalah manipulasi terorganisasi. Studi Baulch dan kolega
menunjukkan bahwa elite dapat memanfaatkan “meme factories” dan
infrastruktur WhatsApp untuk mendorong astroturfing—yakni membuat
diskursus buatan seolah-olah muncul secara organik dari publik. Jika
demikian, maka tidak semua meme politik adalah ekspresi rakyat; sebagian
adalah simulasi kerakyatan. Dalam sistem media yang sangat platformized,
batas antara partisipasi spontan dan orkestrasi buzzer makin kabur. (Sage
Journals)

Bahaya ketiga adalah misinformasi, pelecehan digital, dan ketergantungan
pada viralisme. Nugroho menekankan bahwa aktivis muda harus
menghadapi hoaks, serangan daring, dan kontra-mobilisasi cyber troops.
Studi tersebut juga menekankan bahwa ketergantungan pada viralisme
membuat gerakan mudah kehilangan energi setelah momen puncak
berlalu, kecuali jika identitas kolektif yang lahir secara daring dilembagakan
lebih lanjut melalui tindak lanjut, mentoring, atau kegiatan komunitas.
Dengan kata lain, meme dapat memantik perhatian, tetapi perhatian belum
tentu berubah menjadi daya ubah.
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Bahaya keempat adalah pembatasan ruang digital oleh negara dan
platform. Freedom House menilai Indonesia tetap berada pada kategori
“Partly Free” baik dalam kebebasan umum maupun kebebasan internet.
Laporan Freedom on the Net 2025 menyoroti bahwa para pengkritik
pemerintah, jurnalis, dan pengguna internet masih menghadapi
penuntutan pidana, serangan, dan pelecehan akibat aktivitas daring
mereka. Sementara itu, pada Maret 2026 pemerintah Indonesia mulai
menerapkan pembatasan akun media sosial berisiko tinggi bagi anak di
bawah 16 tahun, dan Reuters melaporkan bahwa aturan tersebut mulai
diberlakukan pada 28 Maret 2026. Terlepas dari tujuan perlindungan anak,
perkembangan ini menunjukkan bahwa ruang digital tempat bahasa meme
tumbuh juga semakin menjadi ruang regulasi dan pengawasan. (Reuters)

Bahasa Baru Demokrasi: Apa yang Sebenarnya Berubah?

Jika demikian, apa yang benar-benar baru dari demokrasi Indonesia hari
ini? Yang baru bukan semata keberadaan humor politik—humor sudah
lama ada. Yang baru adalah skala, kecepatan, dan kedudukannya. Dulu
bahasa politik utama datang dari partai, media arus utama, tokoh formal,
dan institusi negara. Kini, bahasa politik bisa lahir dari akun anonim,
komunitas kampus, kreator konten, potongan video, atau satu gambar
yang direplikasi tanpa pusat komando jelas. Anak muda bukan hanya
audiens pesan politik; mereka ikut memproduksi, mengedit, menertawakan,
dan mendistribusikannya. (Reuters)

Perubahan kedua adalah bergesernya medan legitimasi. Dalam politik
lama, siapa yang paling berwenang bicara ditentukan oleh jabatan,
senioritas, atau kedekatan dengan institusi. Dalam politik memetik,
legitimasi sering datang dari resonansi: siapa yang paling mampu
menangkap rasa publik dalam simbol yang tepat. Karena itu, satu meme
yang efektif dapat lebih memengaruhi imajinasi politik daripada banyak
konferensi pers. Inilah yang membuat demokrasi Indonesia tampak makin
visual, makin terpotong-potong, dan sekaligus makin terbuka terhadap
intervensi dari aktor-aktor nonformal. (Open Journal Systems)
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Perubahan ketiga adalah lahirnya publik yang lebih performatif. Politik
tidak lagi cukup “benar” secara isi; ia juga harus bisa tampil, dikutip,
diparodikan, dan diubah menjadi konten. Ini memiliki dua sisi. Dari sisi
positif, politik menjadi lebih mudah diakses dan anak muda lebih mudah
masuk. Dari sisi negatif, politik berisiko dipaksa selalu mengikuti logika
pertunjukan. Demokrasi yang sehat memerlukan keduanya: bahasa yang
populer dan kapasitas untuk berpikir melampaui popularitas. Tantangannya
lalah menjaga agar bahasa baru tidak menghancurkan kedalaman diskusi
yang dibutuhkan demokrasi. (Reuters)

Implikasi bagi Demokrasi Indonesia

Ada setidaknya empat implikasi penting. Pertama, pendidikan kewargaan
dan pendidikan politik di Indonesia harus memperhitungkan budaya meme
sebagai kenyataan, bukan sekadar gangguan. Jika meme sudah menjadi
medium utama ekspresi politik anak muda, maka literasi demokrasi harus
mengajarkan cara membaca satire, membedakan kritik dari manipulasi,
serta memeriksa konteks di balik simbol yang viral. Mengabaikan budaya
meme hanya akan membuat pendidikan politik tertinggal dari kenyataan
sosial anak muda. (eJournal of Sunan Gunung Djati)

Kedua, partai politik dan institusi negara perlu memahami bahwa
komunikasi politik yang efektif kepada generasi muda bukan hanya soal
meramaikan platform, tetapi juga soal kejujuran simbolik. Pemilih muda,
menurut CSIS, makin menghargai karakter pemimpin yang jujur dan anti-
korupsi. Itu berarti bahasa visual semata tidak cukup bila tidak disertai
kredibilitas substantif. Meme bisa membantu memperluas jangkauan,
tetapi tidak dapat terus-menerus menutup defisit kepercayaan jika institusi
tetap dinilai koruptif atau elitis.

Ketiga, masyarakat sipil dan kampus perlu mengembangkan strategi yang
tidak hanya viral, tetapi juga berkelanjutan. Nugroho menegaskan
pentingnya menginstitusikan identitas kolektif yang lahir di dunia maya
agar tidak menguap setelah gelombang viralisme turun. Ini berarti bahasa
meme harus bisa dihubungkan dengan riset, advokasi, aksi lapangan,
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pengawasan kebijakan, dan kanal hukum. Meme efektif sebagai alarm,
tetapi demokrasi tetap memerlukan organisasi yang sanggup bekerja
setelah alarm berbunyi.

Keempat, negara harus berhati-hati agar tidak menjawab bahasa baru
demokrasi dengan pembatasan yang mematikan kreativitas sipil.
Perlindungan anak, penanggulangan hoaks, dan keamanan digital memang
penting. Namun jika regulasi digital bergerak terlalu jauh ke arah kontrol
yang kaku, ruang tempat anak muda belajar menjadi warga digital bisa ikut
menyempit. Masa depan demokrasi Indonesia bukan hanya soal
bagaimana anak muda menggunakan meme, tetapi juga soal apakah
negara memberi ruang yang cukup bagi eksperimen bahasa politik
generasi tersebut. (Reuters)

Penutup

Makalah ini menunjukkan bahwa anak muda, meme politik, dan demokrasi
Indonesia tidak dapat lagi dipahami dalam kerangka lama yang
memisahkan humor dari politik, atau internet dari kewargaan. Dalam
Indonesia kontemporer, meme telah menjadi salah satu bahasa utama
melalui mana generasi muda mengolah kekecewaan, membangun
solidaritas, menertawakan elite, mengkritik institusi, dan kadang-kadang
juga merayakan figur politik tertentu. Sejak studi awal Allifiansyah hingga
kajian-kajian terbaru tentang satire, kampanye digital, dan aktivisme
hibrida, terlihat bahwa meme telah bergerak dari pinggiran budaya digital
ke pusat komunikasi politik. (Open Journal Systems)

Tetapi bahasa baru ini bersifat ambivalen. la dapat memperluas demokrasi
dengan membuat politik terasa dekat, lucu, dan dapat diakses. la juga
dapat menyempitkan demokrasi ketika dipakai untuk propaganda
emosional, disinformasi, atau manipulasi elite. la dapat menyalakan
perlawanan dari bawah, seperti dalam gelombang simbol “Peringatan
Darurat” atau resonansi “Indonesia Gelap”. Namun ia juga dapat dipakai
untuk meremajakan citra elite secara efektif, seperti terlihat dalam politik
“gemoy”. Karena itu, pertanyaan utamanya bukan apakah meme baik atau
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buruk bagi demokrasi, melainkan di bawah kondisi apa ia memperkaya
demokrasi, dan di bawah kondisi apa ia menyesatkannya. (Reuters)

Pada akhirnya, demokrasi Indonesia sedang belajar berbicara dengan logat
baru: lebih visual, lebih singkat, lebih ironis, lebih emosional, dan lebih
cepat beredar. Anak muda berada di pusat perubahan ini karena merekalah
mayoritas pemilih, mayoritas pengguna platform, dan sering kali mayoritas
produsen simbol digital. Tantangan bagi Indonesia bukan mengembalikan
politik ke bahasa lama, melainkan memastikan bahwa bahasa baru ini tetap
dapat dihubungkan dengan nalar publik, tanggung jawab politik, dan kerja
demokrasi yang lebih mendalam. Jika itu berhasil, meme politik tidak akan
menjadi tanda kemunduran politik, melainkan salah satu bentuk baru dari
kewargaan demokratis Indonesia.

Glosarium

Anak muda / pemuda: dalam kerangka hukum Indonesia, warga negara
berusia 16-30 tahun menurut UU No. 40 Tahun 2009, dan definisi itu
ditegaskan kembali oleh Mahkamah Konstitusi pada Januari 2026.
(Peraturan.go.id)

Meme politik: unit budaya digital yang direplikasi, dimodifikasi, dan
diedarkan untuk mengekspresikan kritik, dukungan, satire, atau identitas
politik. (Open Journal Systems)

Bahasa baru demokrasi: cara baru mengekspresikan sikap dan konflik
politik melalui format visual, singkat, satiris, dan mudah dibagikan di ruang
digital. (Open Journal Systems)

Aktivisme hibrida: pola partisipasi yang menggabungkan mobilisasi
daring dan luring, misalnya tagar dan meme yang berujung pada protes
jalanan atau advokasi kebijakan.
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Astroturfing: penciptaan kesan seolah-olah dukungan publik muncul
secara organik, padahal direkayasa secara terorganisasi oleh elite atau tim
kampanye. (Sage Journals)

Satire politik: bentuk humor yang digunakan untuk mengkritik kekuasaan,
kebijakan, atau perilaku elite, dan dalam konteks media sosial dapat
berfungsi sebagai edukasi politik informal. (eJournal of Sunan Gunung

Djati)

Viralisme: penyebaran sangat cepat suatu konten di platform digital; dapat
membantu mobilisasi, tetapi juga membuat gerakan bergantung pada
momentum sesaat.

Cyber troops: aktor yang secara terorganisasi menggunakan platform
digital untuk memengaruhi narasi, menyerang lawan, atau melemahkan
gerakan sipil.
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